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en primer lugar, a Ana y a Jon,
las ‘coles’
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A Amparo Moreno 
A Juan Merelo-Barberá,
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A todas las mujeres
que han luchado
y luchan
por recuperar el cuerpo que nos arrebataron;

A José Bergamín y a Paqui Basagoiti,
que testificaron en contra del Poder
y a favor de mi inocencia
en el Juicio Inicial de mi vida;

Y a tod@s l@s que teniendo conocimiento
de mi condición de bastarda,
tuvieron compasión de mí.

Gracias,
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La estructura caracterológica del hombre actual (que está perpetuando una
cultura patriarcal y autoritaria de hace 4 a 6 mil años atrás) se caracteriza
por un acorazamiento contra la naturaleza dentro de sí mismo y contra la mise-
ria social que le rodea. Este acorazamiento del carácter es la base de la sole-
dad, el desamparo, el insaciable deseo de autoridad, del miedo, de la angus-
tia mística, de la miseria sexual, de la rebelión impotente así como de una
resignación artificial y patológica. Los seres humanos han adoptado una acti-
tud hostil a lo que está vivo dentro de sí mismos, de lo cual se han alejado.
Esta enajenación no tiene un orígen biológico, sino social y económico. No se
encuentra en la historia humana antes del desarrollo del orden social patriar-
cal. (…)

El proceso sexual, o sea, el proceso de expansión del placer, es el pro-
ceso vital productivo per se. (…)

Ninguna otra parte de mi teoría ha hecho peligrar más mi existencia
y mi trabajo que la afirmación de que la autorregulación es posible, existe natu-
ralmente y es susceptible de una expansión universal. (…)

La represión sexual infantil sirve a la función de mantener más fácil-
mente a los seres humanos en un estado de sometimiento, al igual que la cas-
tración de los potros y toros sirve para asegurarse bestias de carga. (…)

El descubrimiento freudiano de la sexualidad infantil y del proceso de
represión sexual representaba, hablando en términos sociológicos, la primera
vez que se tomaba conciencia de que durante muchos miles de años se había
negado el sexo. (…)

En los comienzos de la historia, la vida sexual humana seguía leyes natu-
rales que ponían los fundamentos de una socialidad natural. Desde entonces,
el período del patriarcado autoritario de los 4 mil a 6 mil últimos años, ha cre-
ado, con la energía de la sexualidad natural reprimida, la sexualidad secun-
daria, perversa, del hombre de hoy.

WILHEM REICH
La Función del Orgasmo

[subrayados de él]
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Es necesario reconstruir la contradicción hombre-mujer a partir de la negación
del cuerpo de la mujer, y por tanto, lo que en el psicoanalisis tradicional apa-
rece como problema de enfermedad, de neurosis, de desadaptación, etc., se con-
vierte en cambio… en una contradicción material. La mujer se encuentra des-
de el principio sin una forma propia de existir, como si el existir de la mujer se
hallase ya incluído en una forma de existencia (mujer, madre, hija, etc.) que la
niegan en cuanto a mujer. Ser madre significa existir y usar el propio cuerpo
en función del hombre, y por lo tanto una vez más carecer del sentido y del valor
del propio cuerpo y de la propia existencia a todos los niveles. Esta negación
de sí misma es interiorizada a niveles tan profundos que es como si las muje-
res, a lo largo de toda su historia no hiciesen más que repetir esta experiencia
de autodestrucción. Por eso, el discurso sobre la violencia masculina, sobre la
vejación, sobre la dominación, sobre los privilegios, etc. seguirá siendo un dis-
curso abstracto si no se tiene en cuenta el aspecto interiorizado de la violen-
cia, la violencia como negación de la propia existencia. La negación de sí mis-
ma empieza a funcionar desde el nacimiento, a partir de la primera relación
con la madre, donde la madre no está presente como mujer con su cuerpo de
mujer, sino que está allí como mujer del hombre, para el hombre. (…)

El hecho de que la niña viva la relación con la persona de su sexo sólo
a través del hombre, con esta especie de filtro que hay entre ella y la madre, es
la razón más profunda de la división que encontramos entre una mujer y otra
mujer; las mujeres estamos divididas en nuestra historia desde siempre, no sólo
porque cada una de nosotras está unida socialmente al propio marido, a los pro-
pios hijos –éste es el aspecto visible de la separación–, la división se da a un nivel
más profundo, al no conseguir mirarnos la una a la otra, al no ser capaces de
contemplar nuestro cuerpo sin tener siempre presente la mirada del hombre. (…)

En un artículo en ‘L’Erba Voglio’… insistía en la relación interrumpida con
la madre, o en cualquier caso deformada desde el principio precisamente por-
que la madre no es la mujer, sino ‘la madre’, es decir, la mujer del hombre. Del
hecho de que la mujer no encuentra en la relación con la madre el reconocimiento
de su propia sexualidad, del propio cuerpo, procede después toda la historia suce-
siva de la relación con el hombre como relación donde la negación de todo lo
que tú eres, de tu sexualidad, de tu forma de vida, ya se ha producido.

LEA MELANDRI

La infamia originaria

[subrayados de ella] 

 



Presentación
Edipo es un personaje de una obra de Sófocles (siglo V a.c.), aun-

que en realidad era el protagonista de una fábula que se transmitía por
vía oral y que fue recogida con distintos matices interpretativos por di-
versos autores. Es un personaje, que al igual que el de Arturo y otros,
encarna la auténtica tragedia, la vuelta de tuerca que supone la conver-
sión de la criatura humana en individuo de la sociedad patriarcal.

Edipo fue estigmatizado antes de nacer ; la mujer que le gestó y
que le parió no deseó su vida sino su muerte, promocionando el para-
digma de mujer patriarcal que, dentro de la institución del matrimonio,
debe sacrificarlo todo, incluíd@s l@s propi@s hij@s, por el padre. El
deseo de vida, de generar la vida y de proteger a las generaciones, pro-
pio de la maternidad, cede ante la ley, según la cual, la vida debe mutilarse
para someterse a la empresa del Poder y a aquellos que lo encarnan.

La razón que empujó a Yocasta a entregar a su hijo para que fuese
muerto, fué la salvación del padre, Laio: un oráculo había vaticinado que
Edipo cuando fuera adulto mataría a Laio y se acostaría con Yocasta.
Luego volveremos sobre este oráculo, inventado como coartada de Yo-
casta. Lo cier to es que una mujer envía a su hijo a la muerte porque
quiere salvar a su marido (¿para salvarse a sí misma?), y su lealtad a él es
la ley suprema; una ley que dicta que la mujer no es mujer por sí misma,
sino en función del hombre. Pues la mujer debe anular su sexualidad, su
deseo materno hasta donde haga falta, si es preciso hasta matar a la cria-
tura que ha gestado y parido, para entregar su cuerpo en exclusiva al
marido.

11
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Sin embargo el mito no debe quedar ahí, porque nos haría sospe-
char de una ley que condena a víctimas inocentes, y sería incompatible
con una imagen del matrimonio como institución benefactora.

Por eso, hay que presentar las cosas al revés de como son; hay que
culpabilizar a la víctima: para lo cual se inventan el tánatos innato, el pecado
original, o los deseos lascivos de los bebés de realizar el coito con la madre.
Y correlativamente, hacer desaparecer el deseo materno (ocultándolo o ma-
lignizándolo: la necesidad de los 7 ó 40 días de purificación de la madre o la
necesidad de la asepsia y de los cuidados hospitalarios que establece la Me-
dicina para romper la simbiosis madre-criatura).

Veamos como se llega a culpabilizar a Edipo: Edipo es salvado por-
que el criado al que se le había ordenado darle muerte se compadece de
él y en lugar de matarlo, lo abandona; luego un pastor le encuentra, tam-
bién se compadece de él (la compasión es enemiga de la ley), y lo entrega
a sus amos, los reyes de Corinto, que deciden adoptarlo. Edipo crece feliz,
sin saber la verdad de su origen ni de sus circunstancias. Pero un buen día,
siendo ya un hombre joven, oye un comentario sobre sus padres que le
intranquiliza; entonces decide peregrinar a Delfos para hablar con el orá-
culo y averiguar la verdad. El oráculo le repite lo mismo que a Yocasta:
que está destinado a matar a su padre y a acostarse con su madre. Ho-
rrorizado, y creyendo todavía que sus padres adoptivos son sus
verdaderos padres, decide no regresar a casa; prefiere abandonar su con-
fortable situación en Corinto antes de que se cumpla el oráculo (otra
prueba de la bondad de sus intenciones). En un camino, un hombre le
provoca y le agrede; él replica y le mata: era Laio. En su peregrinar sin des-
tino, llega a Tebas, su pueblo natal, que según la leyenda se encontraba
bajo el maleficio de una esfinge. La mano de la reina viuda Yocasta sería la
recompensa de aquel que liberase al pueblo del maleficio. Edipo lo consi-
gue, no por conseguir la recompensa, ni porque se hubiera enamorado de
Yocasta, sino porque le conmueve la desgracia del pueblo. Y así es como
se casa con su madre, sin tener la más mínima sospecha de que lo era.

Veamos todo esto más despacio. Estamos acostumbrad@s a
pasar deprisa por la historia de Edipo, y es la historia más sutil que jamás
haya sido escrita (aunque quizá menos sutil que cualquier historia verda-
dera).

Reparemos en que Edipo mata a Laio sin saber que era su padre y
replicando a su provocación. Que se casa con Yocasta, sin seducirla ni de-
searla y sin saber que es su madre. ¿Por qué, si se quería hacer a Edipo
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culpable, se le presenta lleno de buenos sentimientos y compasivo, trasgre-
diendo la ley en el desarrollo de su bondad, en total ignorancia, y digamos
que por una fatídica casualidad?  ¿Por que no se construye un personaje
que al averiguar la verdad de que sus padres le enviaron a que fuera muer-
to, se venga matando a su padre y seduciendo a su madre?

Se podrían escribir miles de páginas especulando sobre las res-
puestas a estas preguntas. Pero en definitiva, lo que esta historia nos
dice, es que aunque se nazca y se crezca con las mejores intenciones de
amor a los demás y de compasión por los semejantes, hay algo interior e
innato que nos impulsa a cometer delitos contra los seres más queridos
y al mismo tiempo, más sacralizados, contra la Autoridad más suprema:
los padres.

Así se estigmatizan los deseos de las criaturas a las que se les atri-
buye un ‘complejo de Edipo’ innato e inherente a su condición; así que,
¡ojo con lo que quieren l@s niñ@s! pues sus inclinaciones, ya sabemos, son
de naturaleza perversa.

Y por eso l@s niñ@s tienen que dormir sólos, en sus cunas y en sus
cuartos. Este es el primer mandamiento de la Ley del tabú del sexo y del
Complejo de Edipo.

Sobre este tema Karmela Valverde está haciendo un estudio muy
interesante, porque aquello de que, ante todo l@s niñ@s no tienen que
dormir con sus padres, tiene mucha más miga de lo que parece.

Tras esa norma se esconde no sólo la destrucción de la sexuali-
dad de la mujer adulta, sino también de la sexualidad primaria e infantil,
una mutilación básica de la condición humana que se realiza con la coar-
tada de impedir el desarrollo del Complejo de Edipo; es decir, de impedir
que la criatura desarrolle su instinto incestuoso de tener relaciones se-
xuales con sus padres, entendiendo dichas relaciones tal como hoy las
entendemos: falocéntricas, coitales, etc.

En realidad lo que se quiere impedir que se desarrolle es la sexua-
lidad básica y común humana; impedir que se desarrollen espontánea-
mente el gusto, el tacto, el olfato, la confianza y la sensibilidad de los seres
humanos, las cualidades filogenéticamente fijadas para relacionarse entre sí.

La antropología más seria nos había dicho ya que el tabú del sexo
estaba en el orígen de nuestra civilización; pero su significado concreto, el
qué y el cómo, eran una nebulosa indefinida.

Para imaginarlo basta pensar en lo que se deja de hacer por culpa
del tabú del sexo; es decir, el freno a los instintos que se les echa a l@s

 



niñ@s para que no chupen, no toquen, no huelan, no se confundan en
los cuerpos de sus semejantes; ¡y la manera tan tajante y absoluta con la
que se paran esos instintos!

Estos instintos, estos deseos hacia sus semejantes están a flor de
piel en las criaturas, que todavía no han interiorizado del todo el tabú del
sexo ni tienen las corazas blindadas adultas. Y si dejamos a nuestr@s
hij@s que duerman con nosotr@s y que jueguen con nuestros cuerpos y
con los de sus herman@s, veremos que estos instintos y deseos no se di-
rigen al coito, sino simplemente hacia esas relaciones humanas armónicas
que deberían existir, a las relaciones básicas que corresponderían a nues-
tro género humano.

Nuestro pensamiento, desde el siglo XVIII, tiene un aspecto que le
diferencia del pensamiento de los clásicos antiguos. Por ejemplo, hoy no
se puede justificar que, en nombre de Cristo, los cruzados matasen y se
comiesen a los habitantes de las aldeas que encontraban en su ruta
desde Europa occidental hasta Jerusalén. En cambio, la práctica del cani-
balismo para alimentar a los ejércitos de las Cruzadas fue mencionada en
las historias clásicas de las Cruzadas escritas, no sólo del lado musulmán
sino también del lado cristiano, antes del siglo XVIII(1); lo mismo que en
La Historia de las Indias, Bartolomé de las Casas dice lo que luego se
oculta, o sea que Colón y los suyos en 60 años de dominación, asesina-
ron a los indígenas de la actual Cuba y de las otras islas caribeñas, hasta
su extinción total. Hoy tenemos que hacer funcionar el sistema sin dar-
nos cuenta de lo que hacemos, creyendo que el Matrimonio o la Pareja
son el paradigma de la plena sexualidad y del bientestar que buscamos,
que el Capital es lo que nos da de comer, y el Terrorismo de Estado la
democracia más pacífica y justa.

Yo creo que Sófocles tenía que hacer a Edipo bueno y culpable al
mismo tiempo; esa era –y es– la tragedia; pero la tragedia no es una fata-
lidad del destino, sino una acción del Poder concreto que convierte a la
criatura humana en individuo de la sociedad patriarcal. La tragedia que
sufre cada criatura es que el Poder le quita a la madre, y su vida, en lugar
de ser una expansión del placer y del bienestar, se convierte en sufri-
miento, ansiedad y angustia; y además, encima, le echan la culpa.

Esa contradicción de ser bueno y ser culpable, es decir, de ser cul-
pable por ser bueno, caracteriza el proceso de inserción de la criatura

Casilda Rodrigáñez
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(1) Ver Amir Maalouf Las cruzadas vistas por los árabesAlianza 4 pag 293, en las Notas al capítulo III
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humana en las instituciones sociales que ya han invertido lo que es bueno
y lo que es malo; por ejemplo, un niñ@ que defiende su vitalidad protes-
tando y cogiendo berrinches es malo, y un niñ@ que acepta sin quejarse
las normas pediátricas de comer y dormir cuando le toca, de estar sol@ en
la cuna, etc. etc., es bueno. La criatura vive una tragedia, un sufrimiento, y
encima, ella es la mala, la culpable. Como dice Alice Miller, la sociedad
patriarcal hace de cada criatura humana una víctima culpabilizada.

Entonces la autoridad paterna –que representa la Ley– tiene
como cometido que la criatura que sólo anhela hacer el bien, amar y ser
amada, se convenza de que es perversa y culpable por desear aquello
que las normas no permiten. Nacemos estigmatizad@s, en pecado, con
un tánatos adjudicado y los deseos calificados de lascivos e incestuosos;
la culpa está adscrita por Ley a la criatura humana para encubrir y justifi-
car la obra devastadora del Poder. Hoy lo mismo que ayer, sólo varían las
coartadas.

Hasta que leí L’enfant sous terreur de Alice Miller, no había caído
en la cuenta de que Edipo mata a Laio sin saber que era su padre y se
acuesta con Yocasta sin saber que era su madre.Y si es posible que en
este siglo nos pase desapercibido algo tan importante como que el fa-
moso Edipo es una víctima culpabilizada y sacrificada por y para
establecer las relaciones de Poder, es porque nos la presentan y comen-
tan (todo el mundo conoce la historia de Edipo sin haberla leído
directamente de Sófocles) de manera que nadie se fije en ese detalle
que hoy sería discordante.

En el Edipo mitológico no hay pulsión incestuosa, eso está claro;
pero sí hay el desgarramiento de la criatura abandonada por su madre; sí
hay la madre que se desnaturaliza como madre para ser mujer del padre;
sí hay que la mujer es esposa del hombre; sí hay la pareja adulta que se
cierne como Poder omnímodo sobre la criatura humana.

Y como además, según la teoría freudiana, la pulsión incestuosa del
Edipo innato es inconsciente, aunque no nos demos cuenta de nada,
pueden convencernos de que somos así de perversos. Y si en alguna te-
rapia o en algún sueño, recordamos algún deseo de los cuerpos de
nuestros padres, ya está la prueba definitiva de nuestra naturaleza per-
versa e incestuosa; puesto que carecemos de referencias que nos hagan
entender el sentido bondadoso de esos deseos, y por eso nadie, o casi
nadie, llega a comprender que esa pulsión reprimida que el psicoanálisis
y la sociedad en general califica de incestuosa, es la sexualidad básica hu-
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mana, cien por cien benefactora y autorreguladora de los cuerpos y de
las relaciones sociales. Y por supuesto que de esta trágica represión no
son culpables l@s niñ@s sino la sociedad adulta.

Así es como Freud equipara, a pesar de todas las incongruencias,
las peripecias del anhelo latente de la simbiosis y de la sexualidad prohi-
bida en la infancia de sus pacientes, con las peripecias de la historia de
Edipo.

Podíamos pensar también: se podía haber omitido la primera parte
de la historia, sin que Yocasta entregue a su hijo para que le maten; podría
haberlo dado en adopción por una amenaza de guerra o de una catástro-
fe natural o algún imperativo que hiciese bondadoso el gesto de la madre.
Pero ésta sería otra historia distinta; esta historia tiene que presentar a
una mujer que es función del hombre, y que por ello se desanaturaliza
como madre para subordinar y someter la vida de las criaturas al Padre.
Es decir, una mujer ‘edipizada’ o con un ‘ego’ edípico.

Porque el Complejo de Edipo se encadena con el de Medea;
Medea fué la que mató a sus hij@s, a modo de venganza, cuando Jasón la
dejó para irse con otra más joven.

La mujer que ante la falta del padre-marido, da muerte, o desea la
muerte de sus hij@s, es el caso extremo de la mujer que sólo concibe su
existencia –y su maternidad– en función del hombre. Es la punta del ice-
berg de esa sublimación profundamente arraigada en la mujer patriarcal
(psíquica y emocionalmente edipizada), que niega la existencia de la mujer
por sí misma, y nos hace existir en función del hombre padre-marido.

Pensemos cómo tiene que estar emocionalmente una mujer para
ser capaz de matar a sus propi@s hij@s, como ha sucedido, no en la mi-
tología, sino en unos casos recientes que han trascendido a los medios
de comunicación. Hasta qué punto emocional y psíquicamente una
mujer puede existir sólo por y para su marido.

La estructuración edípica de la psique es, en parte, la misma en el
ego masculino y en el ego femenino: implica la interiorización de la culpa,
la negación de los deseos, el afán de poseer y la introyección de la Auto-
ridad; pero también, y ahí está la gran diferenciación cultural de los
géneros, la subordinación sexual, psíquica, emocional y social, de la mujer
al hombre, de Yocasta a Laio, (que envía a dar muerte al hijo para salvar a
Laio). Es decir, en la historia de Edipo también está el universo simbólico
de la mujer que es función del hombre; los egos edípicos tienen las dos
variantes que sustentan los géneros.
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Pero como al hablar del Complejo de Edipo se suele obviar el para-
digma de mujer que implica, es oportuno hablar también del Complejo de
Medea como una continuación del Edipo, que explica el estado de subli-
mación emocional de la mujer patriarcal, que desde niña aprende de su
madre a contemplarse a sí misma através de la mirada del hombre (L.
Melandri).

Pero volvamos a la historia de Edipo, cuando al final de la tragedia
éste se entera de que Laio era su padre y Yocasta su madre, y entonces
se siente culpable, (ahora me convenzo de que soy perverso), y se auto-
castiga arrancándose los ojos, y se autocondena al exilio y a vivir
mendigando.

Aquí es donde Sófocles hace que Edipo dé el paso definitivo y se re-
conozca como criatura de la sociedad patriarcal. Si Sófocles hubiera querido
hacer una obra de reivindicación de la matrística, hubiera terminado con un
Edipo que, al enterarse de la verdad, se llena de ira y cólera contra Yocasta y
Laio por haberle condenado a morir.

Según nos cuenta Sófocles, para confirmar su verdadera relación de
parentesco con Yocasta y Laio, Edipo manda a buscar al pastor que le sal-
vó la vida de pequeño, porque quiere saber la verdad a toda costa (otra
prueba de su inocencia). Cuando le encuentra y se entera de que efecti-
vamente Laio era su padre y Yocasta su madre, y de que habían ordenado
su muerte cuando era un bebé, lo lógico hubiera sido que Edipo, en lugar
de sentir culpa, explotase de rabia y de indignación; pues Edipo no puede
dar por buena la decisión de sus padres de eliminarle, no puede sacralizar
la Autoridad hasta el punto de sentirse culpable de su conducta inocente,
y de pasar por alto la conducta criminal de la Autoridad que había dicta-
do su muerte con premeditación y alevosía. No, Edipo no puede sentirse
culpable de haber matado a un prepotente jactancioso, por mucho que lue-
go resultara ser su padre, porque era un padre que, por lo menos y que
se sepa, había ordenado matar a una criatura inocente, que era él, y ade-
más Edipo no sabía quién era aquel personaje que le provocó. Ni tampoco
culpable de haberse casado con Yocasta, cuando él no sabía que era su
madre; mejor dicho, cuando esa mujer había dejado de ser su madre al
abandonarle, y había creado la distancia y la ignorancia; ni era tampoco
culpable de esa distancia y de esa ignorancia, de no saber quién era la
mujer que le había parido. Porque de la ignorancia y de la distancia, de la
mentira y de la frialdad, también eran culpables sus padres, que le habían
abandonado dejando ocultas las circunstancias de su nacimiento.
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Pero Edipo debe ser culpable para salvar la Autoridad adulta, para
sacralizar el paradigma del padre y de la madre patriarcal, y para ocultar
la devastación que producen en las criaturas; y entonces dejar también
sepultado en la oscuridad el orígen del malestar y del sufrimiento de las
criaturas humanas, a lo largo de su conversión en individuos patriarcales.

——————————
La ontogenia de cada criatura repite la filogenia de nuestra espe-

cie, en lo biológico y también en lo cultural. Por eso no fue casualidad
que Freud diese el nombre de Edipo a nuestra estructura psíquica y
emocional, pues el proceso de su formación repite la historia de la for-
mación de nuestra sociedad que comenzó hace 6000/4000 años.

La tragedia de Edipo es la tragedia de las criaturas inocentes, que
al caer bajo la Ley patriarcal, tienen que reconocerse culpables de ser lo
que son, es decir, criaturas deseantes, productoras de vida; declarados el
deseo y el impulso vital malignos, fuera de la Ley, somos culpables de
cualquier reconocimiento, de cualquier atisbo de reivindicación de nues-
tro deseo y de nuestra sexualidad básica.

La automutilación de Edipo representa la autorepresión de nues-
tra vitalidad, de nuestra sexualidad, de nuestros deseos, que efectuamos
al construir nuestros ‘egos’ y socializarnos en este mundo.

La realidad es que los deseos humanos fueron declarados malig-
nos porque son incompatibles con la sociedad patriarcal que, para
funcionar, tiene que reducir la vitalidad humana a unos mínimos controla-
bles para imponer el orden jerárquico falocrático.

La mitología se creó para ocultar nuestros orígenes filogenéticos y
ontogénicos, y bloquear las reacciones de resistencia a la Ley. Toda nues-
tra civilización y nuestro universo conceptual está montado sobre un
montón descomunal de representaciones falaces de la condición huma-
na y de la vida en general.

La historia de la mitología arroja mucha luz, pues los mismos
mitos han ido cambiando con las coartadas y las estrategias de oculta-
ción, como iremos viendo.

La rebelión de Edipo entonces, es una propuesta de rebelión de las
criaturas humanas contra el Poder adulto que se cierne sobre ellas; una
propuesta de reivindicación de esa madre y de esa mujer cuya existencia
se borró del mapa para construir esta sociedad; y de reivindicación tam-
bién de la capacidad de la caricia y del regazo del hombre, capacidad que
recuperaría si rindiera su Poder a las mujeres y a las criaturas humanas.
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Esta Iª parte que se presenta ahora es una propuesta de viajar a
ese Hades, creado por los primeros mitólogos fundacionales de la socie-
dad patriarcal, para ocultar la vida prohibida.

El Hades fue inventado para des-terrar a las mujeres que se resis-
tían a dejar de serlo y para en-terrar su condición bondadosa,
socialmente benefactora: las amazonas, las mujeres que querían seguir
siendo mujeres, reivindicando el mundo y los jardines, en donde habían
vivido hasta entonces.

Como las Hespérides: las Hespérides eran las hijas de Atlas y de
Hespero, a las que Hera encargó la guardia y custodia de las manzanas
de oro que le habían sido regaladas por Gea. Hasta que Euristeo, rey del
Peloponeso, le encomendó a Hércules conquistarlas y matar a Ladón, la
serpiente guardiana de su jardín. En la portada de este libro vemos el
cuadro de Frederick Leighton que representa a las Hespérides, bajo las
manzanas de Gea, retozando con Ladón. Las cabezas de las tres Hespé-
rides reposan sobre la serpiente; una mano de la que está en el centro se
posa también sobre su cuerpo, y extiende la otra, junto con su mirada,
hacia la cabeza de Ladón; la expresión de su rostro sugiere confianza, ter-
nura, intimidad y abandono.

En lugar de la clásica representación de Hércules matando a la
monstruosa Ladón, por lo que se hicieron famosas las Hespérides (junto
con los otros ‘trabajos de Hércules’), Leighton nos regala esta imagen de
la armonía y de la belleza del mundo de las mujeres. Leighton era, sin
duda, como su contemporáneo Bachofen, conocedor de lo que se ocultó
en el Hades. Por cierto que esta pintura podría muy bien haber ilustrado
el famoso Das Mutterecht de Bachofen.

A la vista de ésto, está claro que la historia del jardín del Edén no es
más que el ‘remake’ judeo-cristiano del jardín de las Hespérides. Aquí la ser-
piente se llama Luzbel y es el demonio. Ya no se trata sólo de establecer
la superioridad y el dominio masculino, junto con el valor supremo de la
fuerza física que representa Hércules(1); se trata de prohibir la manzana, el

(1) La fuerza física no sólo fue el valor supremo en los orígenes del patriarcado. Como dice Kate Mi-
ller : No estamos acostumbrados a asociar el patriarcado con la fuerza. Su sistema socializador es tan
perfecto, la aceptación general de sus valores tan firme y su historia en la sociedad humana tan larga y
universal, que apenas necesita el respaldo de la violencia… (y sin embargo) al igual que otras ideologías
dominantes, tales como el racismo y el colonialismo, la sociedad patriarcal ejercería un control insuficiente,
e incluso ineficaz, de no contar con el apoyo de la fuerza, que no sólo constituye una medida de emer-
gencia, sino también un instrumento de intimidación constante. (Miller, Política sexual, México, Aguilar,
1969, pag. 58.)

 



fruto que representa el principio del placer de la vida, y además de culpa-
bilizar a la mujer (por la que entró el mal en el mundo) por haberse deja-
do seducir por la serpiente, y a Adán por habese dejado seducir por Eva.

Se trata de malignizar lo que no debe ser, y ante todo, es la mujer
lo que no debe ser, el mal por antonomasia, por definición; desde enton-
ces la sexualidad de la mujer se entiende como lascivia y se encarna en el
demonio.

El Hades no es exactamente el Infierno, donde está todo lo malig-
no; desde nuestro mundo actual, el Hades queda un poco más allá del
Infierno, de manera que en muchos aspectos hay que pasar por él para
llegar hasta el Hades…

——————————
Hemos estado dándole vueltas al título de ‘El Asalto al Hades’,

pensando que parecía un poco pretencioso, y valorando el llamarlo ‘viaje’
o ‘descenso’ al Hades; pero el ‘asalto’ es más propio, porque, efectivamen-
te, hay que asaltar auténticas murallas construídas con falsas
percepciones de nuestra condición humana y sexual, trasgredir los tabú-
es más sacralizados y derribar recintos tan acorazados y blindados como
lo es el ‘ego’, tanto el masculino como el femenino; y en fín, toda la cade-
na de resistencias diversas que protegen las instituciones de la sociedad
patriarcal, desde el Ego y el Matrimonio, hasta el Estado Global. Y en
cada eslabón de la cadena, también hay que esquivar el eficaz y poderoso
servicio de seguridad y de mantenimiento del Big Brother, que actualiza
todos los dispositivos de defensa, creando mentiras de nuevo diseño,
nuevos muros para nuevas estrategias, y nuevos sistemas de seguridad
para mantener a raya cada nuevo conocimiento o descubrimiento que
apunte a los grandes secretos de la Humanidad patriarcal. En fín, que no
es un simple viaje.

——————————
Quiero advertir de las deficiencias de este libro; ha sido escrito a

lo largo de más de seis años de dificultades extremas y de gran inestabi-
lidad material y emocional (cinco mudanzas en cuatro años son sólo la
punta del iceberg). En circunstancias más favorables, quizá hubiera podi-
do decir lo mismo de forma más precisa, más breve y menos aburrida.
Pero no hay más cera que la que arde, y mis circunstancias desfavorables
no son ajenas (más bien todo lo contrario) a la experiencia que produce
esta reflexión y este análisis.
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Así mismo tengo que dejar constancia de la colaboración de Ana
Cachafeiro en todo el contenido del libro, así como de las muchas horas
de trabajo que le ha dedicado. También ha sido fundamental la interven-
ción de mi hijo Jon en el capítulo I y en todo lo que se refiere a la
mitología; sin esta aportación este libro sería otro muy distinto.

Imprescindibles han sido también todo un rosario de ayudas pun-
tuales recibidas, cuya descripción sería larguísima, pero que debe saberse
para comprender la realización del libro: lecturas, comentarios, ayudas
materiales para darme el tiempo necesario para escribir, pesquisas para
localizar textos y cuadros, o conseguir sus reproducciones, etc.

Y no puntual, sino básica y constante ha sido la ayuda material y
moral de mi hija Ana.

Y así, grano a grano hemos hecho el cocido; si Uds. gustan, ya pue-
den empezar.
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El asalto al Hades

El conocimiento de una época pre-edípica en la mujer
ha provocado en nosotros una sorpresa similar a la
que, en otro campo, suscitó el descubrimiento de la
civilización  minoico-micénica anterior a la civilización
griega. Todo, en el ámbito de la primera vinculación
con la madre, me parece difícil de captar analíticamente,
oscuro, remoto, sombrío, difícil de devolver a la vida,
como si hubiera caído bajo una represión particularmente
inexorable.

FREUD: Sobre la sexualidad femenina
[subrayados míos]



Capítulo I

La biología destapa algunos
secretos importantes



La biología destapa 
algunos secretos importantes:

La condición autopoyetica, 
autorregulada, 
cooperativa y 

an-árquica de la vida

Hasta ahora parece como si la Vida se interpretase por la Realidad;
se trataría empero de reinterpretar la Realidad por la vida.

A. ORTIZ-OSÉS

Las claves simbólicas de nuestra cultura

La vida se mantiene produciendo más de sí misma.
L. MARGULIS Y D. SAGAN

¿Qué es la vida?

GAIA: Un espejo que refleja las cosas de otra manera.
Un concepto que hace añicos la metafísica y las ciencias sociales

En 1965 James Lovelock1 fue contratado por la NASA para inves-
tigar las posibilidades de vida en Marte. Puesto que por aquel entonces
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ninguna nave espacial había llegado a Marte, el estudio se realizó única-
mente a partir de los componentes de la atmósfera de aquel planeta.
Este trabajo llevó a Lovelock a la conclusión de que no había vida en
Marte (porque en esa atmósfera hay una gran predominancia de dióxido
de carbono y está en una situación muy próxima al equilibrio quími-
co(1)); pero, inesperadamente, esta investigación le planteó otra cuestión
muchísimo más importante: la composición atmósferica de la Tierra,
desde un punto de vista físico-químico, era algo muy anómalo:

En las atmósferas planetarias existen tres clases importantes de
gases: oxidantes (oxígeno, dióxido de carbono…), neutros (nitrógeno o
monóxido de carbono…) y reductores (metano, hidrógeno, y amonía-
co…). Por otro lado, los gases oxidantes y los reductores tienden a
reaccionar unos con otros y normalmente de forma muy enérgica; así, te-
nemos que los planetas ‘terrestres’ como Venus y Marte sólo tienen gases
oxidantes y neutros, mientras que los gigantes gaseosos, como Júpiter,
sólo contienen gases reductores.

Ahora veamos la Tierra: la atmósfera de la Tierra, además de un 78
% de nitrógeno, tiene un 21 % de oxígeno y 1,5 partes por millón de
metano. El oxígeno y el metano, iluminados por el sol, reaccionan entre sí.
Entonces, para que existan de manera estable estos porcentajes de oxí-
geno y de metano en nuestra atmósfera, se requiere un flujo de ¡¡¡1.000
megatoneladas de metano y 4.000 megatoneladas de oxígeno, al año !!!
Pero no existe ninguna reacción química conocida que pueda fabricar
estas cantidades de metano y de oxígeno, empezando por las materias
disponibles en la atmósfera: agua y dióxido de carbono, y utilizando la luz
solar. Sólo había una cosa que pudiera explicar ese flujo : la vida en la su-
perficie de la Tierra.

¿Cómo podía si no, mantener la Tierra una composición atmosfé-
rica tan constante cuando está compuesta por gases sumamente
reactivos? ¿Cómo puede una atmósfera tan inestable ser tan perfecta-
mente adecuada en su composición para la vida? Fue entonces cuando
Lovelock empezó a pensar que el aire de nuestro planeta no es solamen-
te un entorno para la vida, sino una parte de la vida misma; que la
interacción entre la vida y el aire es tan intensa, que el aire podría consi-
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(1) Por equilibrio químico de una atmósfera se entiende un estado fijo de sus componentes, lo que
se considera incompatible con la existencia de vida, que supone reacciones y flujos constantes de
elementos en equilibrio dinámico.
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derarse similar al pelo del gato o al papel de un nido de avispones; algo no
vivo, sino hecho por cosas vivas para sostener el entorno elegido.2

De no ser por la vida, la Tierra debería tener hoy una atmósfera
parecida a la de Venus y Marte: el nitrógeno abundante que tenemos en
ella se habría disuelto en los mares, y apenas habría algún rastro de oxí-
geno.

Cuando el aire, el océano y la corteza de nuestro planeta se exami-
nan de esta manera, la Tierra se ve como una anomalía extraña y hermosa,
dice Lovelock.Y añade: las pruebas que Lynn Margulis y yo, entre otros, es-
pecialmente Michael Whitfield, hemos reunido a través de los años,
demuestran casi sin duda que la Tierra es una construcción biológica.3

Gaia es el nombre que estos científicos retomaron del Neolítico
para designar a la superficie de la Tierra (el aire, la corteza y los océanos)
como ente orgánico, como unidad viva; Gaia incluye todos los procesos vi-
tales interrelacionados que se realizan en la Tierra, y que forman parte de
un mismo impulso autopoyético, auto-organizativo y autorregulador. No es
que haya seres vivos que ‘pueblan’ la Tierra; es que todos los seres vivos
somos una parte de la Tierra viva; somos un momento de los ciclos de
Gaia, un remanso de flujo gaiático. Un flujo que no es nada etéreo o so-
brenatural, sino un flujo material totalmente identificado.

Esta es la idea central de la llamada ‘hipótesis Gaia’ propuesta por
Lovelock y Margulis, y que aquí estamos resumiendo en base a las expo-
siciones que estos dos autores hicieron en las famosas Conferencias de
Lindisfarne, en junio de 19804. Aunque, posteriormente, dicha hipótesis
se ha argumentado y razonado mucho más profusamente.

Sigamos, por ahora, con la exposición de Lovelock en Lindisfarne:
La Tierra se autorregula, con métodos eficacísimos, para mantener

las proporciones de gases atmosféricos que tenemos, y no otras. Por
ejemplo, el 21 % de oxígeno: si tuviéramos un 25 % de oxígeno, hasta el
detritus húmedo del suelo de la selva tropical podría incendiarse con un
relámpago. Una vez en llamas, las selvas se quemarían en un incendio im-
presionante. Si el nivel del 25 % se mantuviese mucho tiempo, se
quemaría toda la vegetación. Solamente un 1 % más de oxígeno del que
tenemos, incrementa la probabilidad de incendio en un 60 %. Nuestro
nivel actual es un buen equilibrio entre el riesgo y el beneficio, concluía
Lovelock.

Otro impresionante dato de autorregulación de la Tierra: El sol se
está calentando exponencialmente, es decir, a una velocidad vertiginosa;
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desde que empezó la vida en nuestro planeta, se calcula un incremento
de entre un 30 y un 50 %. Por un lado, se sabe que cuando apareció la
vida tuvo que hacerlo en unas condiciones de temperatura superiores al
punto de congelación similares a las actuales. Por otro, tenemos que un
aumento de un 30 % de producción solar nos llevaría al punto de ebulli-
ción… ¿por qué no estamos hirviendo ahora?

Científicos como Carl Sagan, han planteado que la joven Tierra po-
dría haber tenido una atmósfera rica en amoníaco, que habría actuado a
modo de ‘manta’ para mantener el planeta más caliente a pesar de estar
el sol más frío. Posteriormente se han propuesto otras hipótesis sobre la
composición de esta ‘manta’. Pero, cualquiera que haya sido la composi-
ción del ‘gas-manta’, ha tenido que haber una disminución suave y
continua del mismo, para mantener el espesor de la ‘manta’ en corres-
pondencia con el crecimiento del calor del sol y así mantenernos en la
temperatura adecuada. Esto es otro indicio de regulación gaiática.

La capacidad de autorregulación y la fortaleza de Gaia se demues-
tra también con su supervivencia a pesar del impacto de, como mínimo,
treinta golpes mortales que ha recibido. Cada 100 millones de años más
o menos, un pequeño planeta de unas dos veces el tamaño del Everest,
y que se mueve a sesenta veces la velocidad del sonido, nos golpea. La
energía cinética de este golpe es tan enorme que sería equivalente a la
detonación de treinta bombas atómicas del tamaño de la de Hiroshima
por cada milla cuadrada… Hace 65 millones de años la Tierra recibió
uno de estos impactos y se calcula que murieron un 60% o más de las
especies entonces presentes. Gaia ha recibido 30 golpes de estos, y algu-
nos más duros; pero hasta ahora se ha recuperado siempre.

A nuestro etnocentrismo secular, Lovelock opone un punto de
vista más global sobre la vida. Hay algo más en la vida que seres
humanos… Por ejemplo, las bacterias, que durante 2000 millones de
años han mantenido ellas solitas nuestra biosfera y han regulado nuestra
atmósfera. Gaia es como un espejo para ver las cosas de otra manera dis-
tinta.

La exposición de Lynn Margulis en Lindisfarne –y, evidentemente,
no fue casualidad– completó la hipótesis de Lovelock, al dar la explica-
ción de cómo se transformó la Tierra en un ser vivo.Veámoslo:

La Tierra, empezaba el razonamiento de Margulis, se formó al
mismo tiempo que los demás planetas del sistema solar hace unos 5000
millones de años, y en sus orígenes su historia debió de ser similar a la de
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Venus o Marte; en su juventud, la Tierra tenía una atmósfera parecida a la
que tienen estos planetas en la actualidad, que tienen un 98% de dióxido
de carbono, mucho menos de 1% de oxígeno, 2 % de nitrógeno y algo
de vapor de agua. La transformación de esta atmósfera hasta tener el
0,03% de dióxido de carbono, 21% de oxígeno y 78% de nitrógeno, que
tiene la Tierra actualmente, la realizaron nuestras antepasadas, las bacte-
rias anerobias. Efectivamente, la vida se originó en la Tierra mediante la
formación e interacción de moléculas de aminoácidos, nucleótidos y azú-
cares. Estos compuestos químicos no se acumulan en presencia de
oxígeno, puesto que, en cuanto se forman, el oxígeno reacciona con ellos
y los destruye. Las primeras células de la Tierra tuvieron que surgir en au-
sencia de oxígeno y ello corrobora la inexistencia de oxígeno en nuestra
atmósfera hace 3500 millones de años.

Las bacterias actuales más primitivas, que se consideran las des-
cendientes más directas de nuestras más antiguas antepasadas, también
se envenenan con oxígeno; su materia celular se quema si se exponen a
este gas. Son obligatoriamente anaerobias, y viven absorbiendo com-
puestos orgánicos.

No es difícil suponer que al desarrollarse estas bacterias, con el
tiempo, la provisión de compuestos orgánicos llegó a ser limitada; enton-
ces se produjo la evolución del aparato fotosintético, que utiliza la luz
solar como energía que permite transformar los compuestos inorgánicos
en orgánicos. Al principio la fotosíntesis no generaba oxígeno, hasta que
surgieron las cianobacterias; es decir, unas bacterias antepasadas de las
cianobacterias actuales, que probablemente fueron los primeros organis-
mos que despedían oxígeno como residuo de la fotosíntesis.

Hay pruebas fósiles de la aparición de las cianobacterias hace
3500 millones de años, fecha que encaja con los datos del archivo geoló-
gico, que muestra rocas con formas oxidadas de minerales a partir de
esa época.

El aumento de la fotosíntesis oxigénica (con producción de oxí-
geno) fue una catástrofe para la vida primitiva, pues el oxígeno era un
contaminante tóxico que la amenazaba casi sin escapatoria. La resolución
de la crisis del oxígeno fue un viraje decisivo en la historia de la vida, dice
Margulis. Las bacterias evolucionaron entonces para utilizar el oxígeno
que producían: inventaron la respiración aeróbica,que aún hoy utilizan las
células de nuestro propio cuerpo. Esta solución no sólo las protegía, sino
que les proporcionaba energía adicional, porque la respiración de oxíge-
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no genera mucho más ATP(1) que la fermentación anaeróbica. Con el
tiempo se desarrollaron también células no fotosintéticas que utilizaban
el oxígeno para sus procesos metabólicos. Y podían generar suficiente
ATP, para hacerse más grandes y realizar funciones más complicadas.
Hace unos 600 millones de años hubo una verdadera explosión de for-
mas grandes de vida animal y fotosintética: gracias a sus antepasados
microscópicos.Toda la química de la vida la inventaron las bacterias a lo
largo de unos 1500 millones de años.

La era arcaica (que nombra el periodo de tiempo que va desde
que la corteza terrestre se solidificó hace unos 4000 millones de años,
hasta hace 2600 millones de años) vió la formación de la vida en nuestro
planeta, y el desarrollo de las principales estrategias metabólicas, incluyendo
la fermentación, la fotosíntesis y la capacidad de convertir el nitrógeno
atmósferico en un elemento utilizable por las células.5

El surgimiento de la vida de forma anaerobia, y luego la evolución
de las bacterias de respiración aeróbica, es el correlato –y la explicación–
de la transformación de nuestra atmósfera, que es una ‘anomalía’ fisico-
química, y que sólo se entiende en tanto que ‘biosfera’; es decir, en tanto
que parte del sistema vivo, autorregulador gaiático. Eso nos acerca a
comprender la hipóteis Gaia.

——————————
La hipótesis Gaia no es sólo un descubrimiento en el campo de la geo-

logía y la biología; como dice Lovelock, es un espejo para ver las cosas de otra
manera;es decir,un concepto que a su vez conceptualiza nuevamente las demás
cosas; les da un significado distinto;es un descodificador de códigos mantenidos
en secreto por la Humanidad durante 5000 años;una representación y una pro-
yección simbólica diferente de todas las cosas. Por eso creemos que Gaia abre
el camino para la descodificación de nuestro mundo simbólico y en cierto mo-
do nos obliga a emprender una revolución de nuestra semántica.

Autopoyesis, autorregulación y an-arquía
Quizá la palabra ‘autopoyesis’ resulte extraña para mucha gente.

‘Autopoyesis’ es un término utilizado por los biólogos Humberto Matu-

(1) El adenosin-trifosfato (ATP) es una molécula cuya ruptura libera gran cantidad de energía; su fun-
ción en la bioquímica de la vida es acumular, conservar y transportar energía; actúa como una unidad
de energía universal para todo el mundo orgánico. Por ejemplo, una célula cuando quema glucosa
obtiene energía formando moléculas de ATP, y cuando lleva a cabo reacciones que conllevan coste
energético, rompen las moléculas de ATP.
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rana y Francisco Varela para designar la capacidad de la vida de auto-orga-
nizarse y de reproducirse a sí misma6. Según estos autores, un sistema
autopoyético es un sistema que en vez de ser programado desde fuera,
se hace a sí mismo, pero que está abierto para recibir y producir. El siste-
ma autopoyético se define, entonces, como una organización cerrada (que
se hace a sí misma y no está programada desde fuera) y una organización
abierta (que produce, da y recibe).

Para comprender qué es la vida, más allá de nuestra semántica, hay
que comprender que las condiciones que permitieron la aparición y la
consolidación de un ente orgánico son las mismas que pueden permi-
tir su permanencia, su equilibrio estable, su autorregulación. Por eso la
autorregulación, que es, a pesar de todo, un fenómeno sensible relativa-
mente perceptible y asequible para nuestras mentes, nos acerca a
entender el concepto de autopoyesis.

La vida, pues, es un sistema autopoyético con capacidad autorre-
guladora, en otras palabras: ni hay creadores ni hay legisladores externos
al sistema.

Un motor necesita que alguien lo fabrique, necesita una fuente
de energía y alguien que lo active y lo maneje. Una fábrica necesita una
financiación, un@s obrer@s, un director, jefes de departamentos, encar-
gados, etc. Cuando decimos que algo tiene vida propia, entendemos
que no necesita nada de eso; proviene de la misma vida, de una larga fi-
logénesis: se autorregula y es un ente autopoyético.

Este es un eslabón importante de la metafísica. En el mundo ma-
terial, no en el mundo de las ideas, la capacidad de autorregulación, es
decir, la no necesidad de algo exterior que nos gobierne, es un correlato
de la autopoyesis.

No hay ningún creador, ningún ente metafísico que haya creado,
planificado o legislado los sistemas abiertos de la vida; ni ningún supervi-
sor que se dedique a velar por el cumplimiento de ley alguna. El
concepto de ‘ley’, incluído el de la ‘ley natural’, es una invención con
una clara intencionalidad política y social, tanto en su origen histórico
como en el presente. Recordemos que ya en el colegio nos enseñaban
que la primera ley escrita data de 1800 a.c. y fué dictada por un rey
(Hammurabi) que supuestamente había sido instruído a tal efecto por el
dios Marduk.También los mandamientos de la Ley de Moisés fueron pre-
sentados como provenientes de Yavé, el Dios de judios y cristianos, que
ha jugado y juega un papel tan importante en nuestra sociedad, etc. etc.
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No es casualidad que en nuestra lengua no exista una palabra de
uso común para designar este fenómeno que ahora llamamos ‘autopo-
yesis’. Desde hace 5000 años (sólo desde hace 5000 años, pues antes la
civilización humana estuvo profundamente impregnada de la noción de
autopoyésis), dicho fenómeno, dicho concepto, se ha excluído de la Rea-
lidad de la sociedad patriarcal que funciona según diversos tipos de
leyes.

Sin llegar a acuñar un nuevo concepto, Kropotkin ya habló de la
autopoyesis:

Lo que se llamaba ‘Ley natural’ no es más que una cierta relación
entre fenómenos que vemos confusamente… es decir, si un fenómeno deter-
minado se produce en determinadas condiciones, seguiríase otro fenómeno
determinado. No hay ley alguna aparte de los fenómenos: es cada fenómeno
el que gobierna lo que le sigue, no la ley. No hay nada preconcebido en lo
que llamamos armonía de lo natural. El azar de colisiones y encuentros ha
bastado para demostrarlo. Este fenómeno perdurará siglos porque la adap-
tación, el equilibrio que representa, ha tardado siglos en asentarlo.7

Kropotkin avanzó lo que ahora, desde distintos campos de la cien-
cia, los llamados teóricos del ‘caos’ y de los ‘sistemas auto-organizadores’ y
autopoyéticos, están descifrando.

Tras fijar toda su atención en el sol y los grandes planetas, los astró-
nomos están empezando a estudiar ahora los cuerpos infinitamente
pequeños que pueblan el universo.Y descubren que los espacios interplane-
tarios e interestelares se hallan poblados y cruzados en todas direcciones
imaginables por pequeños enjambres de materia, invisibles, infinitamente pe-
queños cuando se consideran los corpúsculos por separado, pero
omnipotentes por su número. Son estos cuerpos infinitamente pequeños…
los que analizan hoy los astrónomos buscando explicación… a los movi-
mientos que animan sus partes, y la armonía del conjunto. Otro paso más, y
pronto la gravitación universal misma no será más que el resultado de todos
los movimientos desordenados e incoherentes de esos cuerpos infinitamente
pequeños: de oscilaciones de átomos que actúan en todas las direcciones po-
sibles. Así, el centro, el orígen de la fuerza, antiguamente trasladado de la
tierra al sol, vuelve a estar hoy desparramado y diseminado. Está en todas
partes y en ninguna. Como el astrónomo, percibimos que los sistemas solares
son obra de cuerpos infinitamente pequeños; que el poder que se suponía
gobernaba el sistema es él mismo sólo resultado de la colisión de estos raci-
mos infinitamente pequeños de materia; que la armonía de los sistemas
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estelares sólo lo es por consecuencia y resultante de todos esos innumera-
bles movimientos que se unen, completan y equilibran recíprocamente.

Con esta nueva concepción, cambia la visión general del universo. La
idea de que una fuerza gobernaba el mundo, de una ley preestablecida, de
una armonía preconcebida, desaparece y deja paso a la armonía que vis-
lumbró Fourier : la que resulta de los movimientos incoherentes y
desordenados de innumerables agrupaciones de materia, cada una siguiendo
su propio curso y manteniéndose todas en equilibrio mutuo.8

En nuestro mundo ‘caos’ y ‘anarquía’ representan el desbarajuste, la
disfunción de lo que tiene que funcionar. En nuestra lengua, quieren decir
falta de ley, haciendo ver que para que las cosas funcionen hacen falta ley
y gobierno: es la fuerza simbólica de los conceptos, como diría Lacan. La
fuerza de una simbología que tiene por objeto fabricar una cosmovisión
en la que perdemos contacto con la vida material, perdemos la confianza
original en ella y el sentido del bienestar ; y en cambio, nos hace aceptar
la ley y rendir nuestras vidas a los seres superiores que nos gobiernan.

La ley es, relativamente hablando, producto de los tiempos modernos.
La especie humana vivió siglos sin ninguna ley escrita… escribió también
Kropotkin, añadiendo:

Sin sentimiento y usos sociales, habría sido del todo imposible la vida
en común. No fué la ley quien los estableció; son anteriores a toda ley. Ni los
ordenó tampoco la religión; son anteriores a toda religión. Se hallan entre
todos los animales que viven en sociedad. Se desarrollan espontáneamente
por la propia naturaleza de las cosas… Surgen de un proceso de
evolución…9

Kropotkin tiene que dar un rodeo para explicar qué es la vida hu-
mana; tiene que decir que la vida humana funcionaba antes que la ley y
que la religión, para demostrar que los sentimientos de solidaridad son
propios de la vida humana y no producto de la ley. Estos rodeos son los
que siempre tenemos que dar a falta de conceptos y de representacio-
nes que expliquen la realidad con minúscula de la vida.

Por eso el concepto de autopoyesis implica una revolución de la
semántica, al menos en esta cuestión: caos es armonía, eficacia, perfec-
ción.An-arquía es la cualidad básica de los sistemas autopoyéticos, puesto
que no hay entes superiores que dicten leyes ni las mantengan: no hay
Poder: la vida es an-árquica.

Las formas orgánicas son al mismo tiempo, caóticas y perfectas;
caóticas porque no hay un orden predeterminado ni un patrón de con-
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ducta: no se fabrican con moldes fijos ni maquetas; y son perfectas por-
que realizan perfectamente los procesos vitales que sustentan.

Así pues, ‘caos’ y ‘perfección’, ‘caos’ y ‘armonía’, no sólo no son cali-
ficativos excluyentes sino que están estrechamente unidos. Lo mismo que
la ausencia de ley está unida a la armonía, porque los fenómenos natura-
les, la vida, es un equilibrio que ha tardado siglos de evolución en asentarse:
esa es la razón de la armonía y de la perfección, y no la ley preconcebida.

El conocimiento de la vida, su condición autopoyética y an-árquica,
se oculta en medio de una profusión de información y de conocimientos
dispersos. Como si estudiásemos los órganos, los tejidos y las células de
nuestro organismo por separado y nos ocultasen que forman parte de
nuestro cuerpo, su función y su interrelación (armónica, an-árquica)
como partes de un todo. De este modo, a pesar de todos los conoci-
mientos –cada vez más específicos, más sectorializados, como si la verdad
estuviese en el interior de cada corpúsculo sólido de vida, y no en la in-
terrelación de sus formas y procesos, en su movimiento asociatiavo–, y a
pesar de los avances tecnológicos para estudiar la vida, como decía Saint
Exupéry, lo evidente permanece invisible; invisible, indecible e impensable
porque nuestro mundo simbólico y nuestra semántica ocultan lo que es
la vida.Y se oculta, porque si los seres vivos tienen como cualidad la au-
torregulación, y si su agrupación, por muy compleja cuantitativa y
cualitativamente que sea, no es jerarquización, la necesidad de cualquier
tipo de gobierno o de jefatura queda en entredicho.

Cooperación
Buscar el placer, evitar el dolor es la vía general
de acción (algunos dirían Ley) del mundo orgánico.
Sin esta búsqueda de lo agradable, la vida misma
sería imposible. Los organismos se desintegrarían,
cesaría la vida. KROPOTKIN

Como seres humanos somos seres adictos al amor y
dependemos, para la armonía biológica de nuestro
vivir, de la cooperación y la sensualidad, no de la
competencia y la lucha. HUMBERTO MATURANA

Todo por vivir amando vive
BALTASAR ELISO DE MEDINILLA
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Hombre y naturaleza no son como dos términos uno
frente a otro… Son una única realidad esencial del
productor y del producto. La producción como proceso
desborda todas las categorías ideales y forma un ciclo
que remite al deseo en tanto que principio inmanente.
(DELEUZE Y GUATTARI)

El proceso sexual, o sea, el proceso expansivo del placer,
es el proceso vital productivo per se. (REICH)

La cualidad o la condición primordial de la vida, es la cooperación;
o como a Kropotkin le gustaba decir, la ayuda mutua10. La cooperación se
da porque cada ente orgánico no vive aisladamente, sino en tanto que
parte de un todo, en interacción con un entorno determinado. La coo-
peración es también cualidad básica de la vida. Ningún ente orgánico
puede sobrevivir aisladamene, porque tod@s y cada un@ de l@s que for-
mamos parte de Gaia hemos surgido como parte y resultado de una
cadena de seres vivos, y ser parte de ese sistema es nuestra condición.

La simbiosis y la asociación de las formas de vida es la definición
misma de la vida. Lo que dijo Kropotkin hace muchos años, hoy la biolo-
gía celular, la microbiología y la genética lo han confirmado11. Con
frecuencia esto se rebate poniendo ejemplos de animales que luchan
entre sí y se depredan. Pero la depredación no es un fenómeno sistemá-
tico ni es la sustancia de la vida, como lo es la asociación. Son dos
fenómenos que no están al mismo nivel ni son comparables. Por ejemplo,
un animal es todo el mismo asociación de células, de tejidos y de órga-
nos; su origen, la simbiosis de dos células reproductoras, es asociación; su
crecimiento, o sea, su supervivencia, hasta ser animal adulto, depende
también de la asociación. Es decir, que la vida es asociación y no es lucha;
la lucha es un fenómeno relativo, no básico.

Cuando un fisiólogo habla de la vida de una planta o un animal, ve
agrupación, colonia de millones de individuos independientes, más que perso-
nalidad indivisible y única. Habla de una federación de órganos digestivos,
sensoriales y nerviosos, todos íntimamente conectados entre sí, que sienten
por separado las consecuencias del bienestar o la indisposición de los demás,
pero viviendo todos vida propia…Y en este mundo de seres agrupados en
cada célula microscópica descubre hoy un mundo de organismos autónomos,
cada uno de los cuales vive una vida propia, busca un bienestar propio y lo
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alcanza agrupándose y asociándose con otros. En suma, todo individuo es un
cosmos de órganos, todo órgano un cosmos de células, toda célula un cosmos
de corpúsculos infinitamente pequeños. Y en este complejo mundo, el bie-
nestar del conjunto depende por completo de la suma de bienestares de
cada una de las microscópicas partículas de materia organizada. Estamos
pues ante una revolución total en la filosofía de la vida.12

Y añade Kropotkin: Los datos no son nuevos, pero evoluciona el
modo de enfocarlos…

Notemos que Kropotkin dice que cada ente orgánico siente; que
cada ente orgánico busca un bienestar propio y lo alcanza agrupándose
con otros. Porque la sensación de bienestar es lo que siente el ente or-
gánico cuando la autorreglación funciona. Lo mismo que Margulis y
Sagan que, con los datos nuevos de la biología microscópica, afirman
que la vida es una sinfonía sensible. Ese ‘sentir’ no es exactamente igual
que el sentir nuestro, humano, pero todos los ‘sentires’ de los entes or-
gánicos tienen algo en común: la búsqueda del bienestar y de la propia
autorregulación en el impulso cooperativo. Por eso el poeta Medinilla,
intuitivamente, decía que “todo invita a amar y todo ama/ y todo por
vivir amando vive”.

La cooperación entre los seres vivos implica, pues, necesariamente
un sentir, un sentido, o un sentimiento de solidaridad para que se pro-
duzca la cooperación; y la cooperación que resulta de la confluencia de
los diversos sentires produce la autorregulación, la armonía del conjunto,
el bienestar buscado por cada cooperante.

No son, pues, romanticismo ni idealismo, las afirmaciones de Kro-
potkin o de Maturana sobre la búsqueda del placer o sobre nuestra
adicción al amor, que ambos vinculan a la ayuda mutua y a ‘la armonía de
lo biológico’; o de Reich que dice que el proceso sexual es ‘el proceso
vital productivo per se’.También desde el psicoanálisis Deleuze y Guatta-
ri dicen que el deseo es el principio inmanente de nuestras vidas y que
por eso el Poder no puede tolerar una posición de deseo en los seres
humanos13. Desde diferentes perspectivas –aunque ahora estamos sobre
todo en la biológica– se constata la cualidad básica de los seres vivos en
general y de los humanos en particular.

Podemos demostrar con gran riqueza de ejemplos cómo en el mundo
animal y en el humano la ley de ayuda mutua es la ley del progreso, y cómo
la ayuda mutua con el valor y la iniciativa individuales que de ella se derivan,
asegura la victoria de la especie más capaz de practicarla. Imaginemos
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ahora este sentimiento de solidaridad actuando durante los millones de siglos
que se han sucedido uno tras otro desde que aparecieron sobre el globo te-
rrestre los primeros indicios de vida animal. Imaginemos cómo se convirtió
este sentimiento poco a poco en hábito y se transmitió por herencia del or-
ganismo microscópico más simple a sus descendientes (insectos, aves,
reptiles, mamíferos, hombre) y comprenderemos así el origen del sentimiento
moral, que es una necesidad para el animal, como los alimentos… Nos
hemos visto obligados a ser extremadamente breves… pero se ha dicho ya
lo suficiente para mostrar que no hay en ello nada misterioso ni romántico.
Sin esta solidaridad del individuo con la especie, el reino animal jamás se ha-
bría desarrollado o alcanzado su perfección actual.14

La reproducción de los seres vivos y las interrelaciones que esta-
blecen tienen, pues, un sentido, el sentido de la conservación y de la
autorregulación; y eso es lo que llamamos, pendientes de la revolución
semántica, la ‘sabiduría’ de lo vivo.

Hay que tener siempre presente que tenemos la tarea ineludible
de machacar los conceptos que se han ido fijando a lo largo de milenios
de civilización antigaiática, porque dichos conceptos asocian ideas a fenó-
menos naturales de manera falaz, y además están encadenados entre sí
dando una apariencia coherente a esa Realidad ficticia, esa concepción
del mundo que oculta la condición de la vida.

El ‘caos’ es ausencia de ley y de gobierno, de disciplina y de orden
exterior ; la armonía y la eficacia se producen cuando no se bloquea la
‘disciplina’ y el ‘orden’ interno, el continuum filogenético; y esto significa
que las relaciones caóticas entre los entes orgánicos vivos son también
sabias, porque éstos ‘saben’ vivir –y ‘saben’ sin saber que ‘saben’, porque la
abstracción metafísica es una falaz impostura de la civilización patriarcal–;
‘saben’ buscar el bienestar, la armonía, el equilibrio autorregulador. La vida
se reconoce a sí misma mucho antes de que hubiese libros de Biología, ad-
vier ten Margulis/Sagan15. Todo lo vivo es caótico y sabio al mismo
tiempo. Otros conceptos que no son excluyentes: los hace excluyentes la
presentación de las cosas o cosmovisión de una cultura biocida. Pero hay
una materia viva en la que ambos conceptos no se excluyen.

Decimos, como podemos, con la semántica que nos traiciona a
cada paso, que inherente al ser vivo hay una sabiduría innata, algo que no
ha sido definido pero que se intuye cuando ponemos el calificativo de
‘vivo’ a algo; algo ‘vivo’ es algo que se mueve por sí mismo y que lleva in-
herente lo que a veces llamamos un ‘sentido de la vida’. Este ‘sentir’ de los
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entes orgánicos es lo que les lleva a fluir y confluir entre ellos; es parte de
su ‘sabiduría’ y de su ‘sensibilidad’.

La vida es siempre por definición un movimiento sabio. El movi-
miento sabio de la ontogenia es la repetición del movimiento sabio de la
filogenia, observaron los naturalistas hace ya tiempo, cuando la ciencia era
más empírica y se dedicaba más a observar las interrelaciones de las
cosas que a analizar y diseccionar cada corpúsculo y cada parte de cada
corpúsculo vivo.

Cuando un ente orgánico no se mueve, cuando nada fluye por
dentro, ni de dentro a afuera, ni de fuera a adentro, transformando e in-
tercambiando materia y energía, cuando cesa la interacción con el
entorno, es que le ha sobrevenido la muerte. Deviene un campo yermo,
seco, petrificado. Deviene carbón, fósil, momia, (lo cual no implica que esa
materia no vaya de un modo u otro a integrarse en los ciclos de Gaia).
La vida implica fluido vital. Las plantas inventaron un sistema de canales,
raíces y vasos, para succionar la humedad nutricia de la tierra y repartirla
a través de troncos y ramas hasta las hojas, para que fluya la savia, el flui-
do vital, que no sólo transporta sino que es el medio en el que se
realizan transformaciones químicas, acoplamientos y fusiones. Las plantas
protegieron esos canales con fuertes tejidos leñosos impregnados de ce-
lulosa, que además les dieron consistencia para elevarse varios metros
para mayor aprovechamiento de la luz solar y beneficio de Gaia: así sur-
gió el árbol, otra forma prodigiosa de vida. Los animales pluricelulares
tenemos sistemas de circulación con motor de bombeo de la sangre in-
cluido. Todas nuestras células están vinculadas por el sistema de
circulación sanguínea o linfática, además de por el sistema nervioso. El sis-
tema de cañerías de una ciudad es un pálido y pobre reflejo del sistema
de circulación sanguínea de los mamíferos, como el ordenador más sofi-
siticado lo es del cerebro humano. Como tampoco nuestras industrias
químicas son comparables a la eficacia bacteriana. En los procesos vitales
de cualquier ente orgánico, todo se autorregula, todo funciona, todo se
transforma, sin capataces ni encargados¸sin jefes de departamento ni di-
rectores generales. Las marionetas y los polichinelas no tienen vida
propia y no se mueven por sí mismos; son materia sólida; hay que mane-
jarlos y manipularlos: asas, cuerdas, agarraderas, mangos, pomos que se
colocan a los útiles inertes para ser manejados. El arte de dominar y es-
clavizar algo vivo es siempre el de desvitalizar lo suficiente para poder
aprovechar las producciones de su vitalidad, eliminando la parte del mo-
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vimiento propio autorregulador que sea necesaria para petrificarlo lo su-
ficiente, a la vez que se le ponen las asas y las agarraderas necesarias para
hacerlo manipulable. Esto es otra manera de ver y entender, desde ‘Gaia’,
el mundo de la ‘dominación’ y de la jerarquización, ordenada en el Géne-
sis. Habitualmente vemos la vida desde nuestra Realidad. Se trata de ver
la Realidad desde la vida16.

Sin relaciones de Poder ni bloqueos devastadores, las células, los
tejidos, los órganos y los sistemas funcionales de un animal están perfec-
tamente articulados y sintonizados para realizar sus sabios movimientos
autorreguladores. Pero, para establecer la injerencia exterior que se pre-
senta como necesaria para la vida, el impulso vital autopoyético, el deseo
de la criatura humana, se niega, se oculta o se sublima. La injerencia exte-
rior queda así establecida como necesaria, puesto que el impulso vital no
existe (y el deseo es maligno). El Poder entonces queda justificado.

Los entes orgánicos fluyen y confluyen entre sí, según su movi-
miento sabio autorregulador: no existen entes aislados, ni se trata de una
articulación estática entre muchos, sino en movimiento constante: con
una diversidad infinita de tejidos y formas orgánicas, inventados para per-
mitir tanto los flujos internos de cada ser vivo como su confluencia con
los de su entorno, para realizar los ciclos vitales. Podríamos decir que las
formas orgánicas son lo que son y no son otras, porque su objetivo es
garantizar el fluir de la vida; están hechas, adaptadas, crecidas y desarrolla-
das para ese fín. Las formas están al servicio del movimiento, del proceso
de producción, del fluir, de la música de la sinfonía sensible, y no al revés.

Por eso a veces, la devastación consiste en una operación de blo-
quear un tipo de producción, de proceso, de relación o de movimiento,
en un momento clave, entre entes orgánicos, para forzarlos a sobrevivir
y a relacionarse entre sí de otra manera.

Las diferencias entre los entes orgánicos que intervienen e inte-
ractúan en los procesos, pese a la diversidad casi infinita, no son jerarquía,
–y sólo pueden ser objeto de jerarquización, si media algún tipo de blo-
queo o devastación– porque son resultado de un movimiento
cooperativo an-árquico. Pero domesticar y manipular algo vivo, dominar-
lo para extraer sus producciones implica establecer una relación
jerárquica. El Poder presenta aquello que desea domesticar como algo
‘inferior’, concepto inexistente en Gaia, para imponerse como ‘superior’,
con derecho a controlar, a decidir y a acaparar las producciones de lo in-
ferior. La jerarquización, una vez ocultado semánticamente el movimiento
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armónico de lo vivo, se presenta como necesaria para la vida. La armonía
de la diversidad siempre se opone y ofrece resistencia a la jerarquización.

Nunca la jerarquización podría ser aceptada si las gentes supieran
la verdad de la vida: su condición an-árquica, caótica y armónica. Por eso
se oculta incluso semánticamente; se excluye de la imaginación.

La vida es una sinfonía sensible; una sinfonía cuya música no cesa
nunca. A falta de una renovación de la semántica, esta definición de Mar-
gulis/Sagan, nos acerca mucho a la verdad. Las bacterias y las células se
unen y se pasan material genético y nutritivo, son fábricas de química y de
sensaciones, instrumentos de procesos de generación, la música callada de
la sinfonía de la vida. Las bacterias, dicen Margulis/Sagan, son ‘las virtuosas
del Universo’. Los cuerpos de los animales pluricelulares son una orques-
tación de música e instrumentos, de energía cósmica biosolidaria, de
energía solar que en los cloroplastos de las células vegetales comienza su
transformación en materia viva hasta convertirse en nuestra carne sensiti-
va y consciente. Una sinfonía de procesos y sensaciones que hoy ya no
son intuiciones o emociones poéticas, sino bioquímica material cognosci-
ble. Es decir, que los fluidos que manan de todo lo vivo no es nada etéreo
o sobrenatural, puesto que es materia hoy totalmente identificada.

Materia tan identificada como la oxitocina que mana de las criatu-
ras humanas, para convertir el bienestar propio en el bienestar de l@s
próxim@s, y que por eso se la conoce como la hormona de ‘el amor al-
truista’. O como las endorfinas que producen la madre y el bebé durante
el nacimiento y que hacen, que durante la hora siguiente al parto, tanto la
madre como el bebé están impregnados de opiáceos. Puesto que éstos crean
un estado de dependencia, cuando la madre y el bebé están juntos y no los
han separado, surge este estado dependiente y se crean lazos de unión.17

Es el fenómeno común a los mamíferos, que se conoce como el
‘imprinting’ y que en castellano referido a la especie humana, algun@s
autor@s lo han llamado ‘impronta’. Fenómeno que ha sido reprimido, si-
lenciado y ocultado durante 5000 años. Pero la misma retahíla de leyes,
tabués y costumbres (sobre la malignidad del calostro, sobre la impureza
de la mujer después del parto, etc. etc.)18, que se han establecido para re-
primirlo, prueban su existencia.

Mucha gente habrá que desconozca el fenómeno del ‘imprinting’
referido a las criaturas humanas, y que en cambio les resulte conocido en
otros mamíferos; y no se extrañan de que la más fiera de las felinas caza-
doras después de parir se quede inmovilizada en su cubil y se transforme
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en amoroso regazo de sus cachorros; como también es sabido, que las
hembras de nuestros mamíferos domésticos aborrecerán y no criarán al
cachorro de la camada que le haya sido apartado nada más nacer, justo
en el tiempo en que los cuerpos de ambos simbiontes están preparados
para el acoplamiento; después de pasado este tiempo, aunque se quiera
reintegrar el cachorro a la camada, la madre le rechazará.

La represión del imprinting en nuestra sociedad es una mutilación
en el comienzo de la vida humana, para impedir el crecimiento de la cria-
tura productora de deseos; porque es el momento clave para el
desarrollo de su condición de criatura deseante, de su capacidad de
amar. No es una mutilación cualquiera ni es arbitraria; es la base sobre la
que descansa toda su estrategia de sometimiento y control del creci-
miento de las criaturas, para que no ‘caigan’ en el caos y en la an-arquía y
queden en disposición de obedecer a la ley. La posición de deseo es in-
compatible con la esclavitud, por eso el Poder reprime el imprinting y la
sexualidad común primaria.Y por eso Michel Odent habla de ‘revolución
calostral’18 al pensar en un cambio social efectivo.

Deleuze y Guattari13 y la anti-psiquiatria entienden la esquizofre-
nia, el autismo y otros diagnósticos de los trastornos psíquicos, no como
enfermedades sino como procesos de resistencia de la criatura deseante
al bloqueo y al ego edípico que tratan de imponerla.

La ruptura de la simbiosis primaria humana, el bloqueo de la pro-
ducción deseante en el primer estadio de nuestra vida, es un caso claro
de perturbación de la autorregulación de la vida y de su fluir asociativo.
La ley dictada por la autoridad humana quiebra esa autorregulación cre-
ando en lo somático y en lo psíquico todo tipo de patologías; entre ellas
el tánatos (la capacidad para la crueldad), la tiranía y la sumisión (la capa-
cidad para devastar y apropiarse de los bienes y la capacidad para
mandar, y/o para vivir en estado de sumisión).19

La Medicina dicta las órdenes de lo que deben hacer la madre y la
criatura, pero no puede sustituir, ni siquiera llegar a comprehender, todo
lo que hay en juego en la simbiosis que ha destruido.Toda la ciencia Mé-
dica no puede controlar la complejidad de la fisiología y la bioquímica de
la simbiosis, pero en cambio los cuerpos sí.Tienen 3900 millones de años
de sabiduría filogenética, incluidos no sé cuántos de filogénesis mamífera.
Ahora han ‘descubierto’ que la eficacia de la oxitocina depende de su
pulsatilidad, de su secreción rítmica, pulsátil; y claro, los goteros no laten,
como los cuerpos.Y así seguirán ‘descubriendo’ más y más cosas que los
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cuerpos saben. Lo malo de todo esto es que es como el ‘descubrimien-
to’ de América; la perspectiva unilateral no está acompañada de la
humildad propia del que está accediendo a un conocimiento, sino, al con-
trario, de prepotencia y del avasallamiento devastador de la vida. Colón
se consideraba superior a los pobladores del Caribe y en nombre de
Dios justificaba sus operaciones de conquista y su capacidad de domina-
ción; el investigador científico se considera superior a la vida que investiga
y en nombre de la Ciencia justifica sus manipulaciones y su prepotencia.

La técnica y la industria, basándose en las Ciencias, intentan emular
y copiar los procesos vitales, pero no pueden inventar nada que se pa-
rezca a la sabiduría acumulada en millones de años, que se remansa en
cada ente orgánico vivo. Las mismas formas clónicas que crean para sus-
tentar procesos, nada tienen que ver con las formas de los entes
orgánicos vivos –baste pensar en que cada uno de los 6 mil millones de
seres humanos tenemos una cara y unas huellas dactilares únicas–. La di-
versidad de las formas vivas es un correlato de la especificidad del
movimiento de lo vivo, que no tiene nada que ver con la técnica ni con
las producciones industriales. No hay lactancia artificial, no hay química,
no hay colchón de plumas que produzca en el bebé las emociones nece-
sarias para producir por ejemplo los moduladores químicos a su vez
necesarios para producir las enzimas necesarias para las sinapsis neuro-
nales, como demostraron un@s científic@s estadounidenses hace unos
años20.

La pedagogía, por ejemplo, es una ciencia que pretende emular el
proceso de aprendizaje de las criaturas humanas con sus ‘técnicas de
aprendizaje’, pero ninguna técnica puede sustituir ni copiar el proceso
que comienza en la curiosidad de un niñ@, en el deseo de hacer y cono-
cer que unifica en un único haz todas sus capacidades intelectuales,
psíquicas y motoras, y las pone al servicio de su curiosidad. La pedagogía
despieza los cuerpos y los ejercita por partes (psicomotricidad fina, grue-
sa, memorización) pero esa disciplina no ejercita las partes del cuerpo
como lo harían si estuvieran unificadas por el impulso interior. No es la
misma psicomotricidad la que forma parte del haz de cualidades que ha
puesto en marcha el deseo de conocer, que la psicomotricidad ejercita-
da por disciplina exterior ¡Cómo no va a haber niñ@s disléxicos en
nuestra sociedad! Eso sí, se distorsiona la autorregulación, se suprime la
curiosidad (el impulso interior), la creatividad y la capacidad de iniciativa,
y se enseña a obedecer. Por otra parte, incluso diríamos que la educación
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o pedagogía tiene por objeto impedir el verdadero aprendizaje creativo
y el desarrollo armónico de la criatura humana, tanto o más que el incul-
car los ‘conocimientos’ sesgados y censurados que conforman la Realidad
establecida, o de inculcar la disciplina necesaria para el sistema.Y en cuan-
to a los resultados en términos de conocimientos teóricos y prácticos
tampoco tienen nada que ver, como decía el propio Albert Einstein; es
un edificio de cartón y sin cimientos; una memorización para aprobar un
examen que se olvida al día siguiente. No es sabiduría.

Otra ciencia moderna, la sexología, pretende enseñarnos la sexua-
lidad y que aprendamos técnicas para ‘hacer el amor’, en lugar de
proponer la destrucción de los tabúes falocráticos, la recuperación de la
criatura productora de deseos, y de la sexualidad básica común. La misma
ignorancia y el morbo que producen el tabú y la represión sexual, les sirve
para presentar su ‘ciencia’ y su cualidad de ‘profesionales‘ y expertos en el
sexo, que nos van a salvar explicando a nuestros cuerpos lo que tienen
que hacer para obtener placer. Como la Medicina que nos pone parches
para curar las enfermedades que produce la quiebra de la autorregulación
de la vida. Ninguna técnica, ninguna enseñanza exterior puede sustituir el
proceso del deseo; no puede sustituir ni definir a priori el proceso que se
inicia emocionalmente; ni puede convertir la emoción en caricia y la cari-
cia en placer. La transformación de la emoción en caricia y de la caricia en
placer es un proceso único y específico, y nadie puede desde fuera tra-
zar su camino ni dictar su ritmo. No se puede llegar al placer si no es
desde el deseo, desde la emoción interior. Esta sencilla idea, si tuviéramos
otra cultura, seria obvia porque brota de la sabiduría de la vida, y elimina-
ría la incertidumbre, el desconcierto, el miedo ante la cuestión sexual que
acompaña a la adolescencia. La sexología, al igual que la psicología y la pe-
dagogía tienen como objeto la adaptación de l@s individu@s al orden
establecido; no están para fomentar rebeldías ni para rescatar la vida re-
primida, la criatura deseante. Ahí tenemos las terapias de l@s sexólog@s
dedicadas a consolidar las parejas para que funcionen como sea; de l@s
psicólog@s, para luchar con las depresiones infantiles, dislexias, fracaso es-
colar, y sobre todo tenemos el malestar y la falta de armonía.

Las formas impredecibles y el movimiento propio que caracterizan
todo lo vivo, no son sustituíbles por la técnica; ni tampoco las órdenes
exteriores pueden sustituir el impulso interior.También la vida hace añi-
cos los conceptos estructuralistas de ‘igualdad’ y de ‘diferencia’ necesarios
para estructurar y definir las categorías jerárquicas, que vehiculizan las ór-
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denes exteriores; así se establece la noción de ‘superioridad’ que implica
la ‘inferioridad’: basta contemplar nuestro propio cuerpo para ver cómo
funciona la vida sin jerarquías y para darse cuenta de que nuestra semán-
tica no sirve para describir la vida; más bien para ocultarla. Pues, ¿quién
puede decir que nuestro corazón es más importante o superior que el
hígado, o el sistema circulatorio más importante, superior o inferior que
el respiratorio, etc. etc.? ¿No es obvio que cada órgano, cada tejido, cada
sistema tiene una función específica, y que todo es importante para el
funcionamiento del conjunto de nuestro cuerpo?

Porque para que la orden exterior que dicta la jerarquía superior
(que suplanta el impulso de lo vivo… el movimiento sabio… el deseo in-
manente a nuestra condición humana…) sea acatada, antes que nada hay
que bloquear y mantener oculto que existe el impulso sabio, la autorre-
gulación, la curiosidad, el deseo. Por eso ha aparecido y está creciendo un
movimiento a favor de crecer sin escuela., gente sensible ante la vida de
las criaturas que ve en la escolarización una mutilación, una castración de
sus vidas.Y ahora (¿es casualidad?) nos llegan documentales sobre los 200
millones de niñ@s que trabajan como esclav@s, que en lugar de centrar
la atención en la denuncia del Capital que les explota, lo hacen en su de-
sescolarización, como si la escolarización fuera la solución y la panacea de
los derechos de la infancia.

La curiosidad mueve el aprendizaje decía Einstein, y Ola Raknes21

que el placer hace rodar la rueda de la vida; y Kropotkin que buscar el
placer y evitar el dolor es la vía general de acción del mundo orgánico.

Pese al romanticismo fabricado idealizando el deseo, que pretende
que el amor es una producción de una supuesta alma espiritual, y que
sospechosamente va parejo a todas las lágrimas que se derraman en este
Valle de Lágrimas, el deseo de bienestar compartido es cualidad de la
materia viva.

Esta sabiduría innata (sobre lo que es bueno = porque produce
placer, bienestar, porque es agradable; y sobre lo que es malo = porque
produce sufrimiento, malestar, inconveniencia) la tenemos todos los entes
orgánicos vivos, incluídos los humanos como ha sido constatado, entre
otros, por Stettbacher:

Todavía no conoce ninguna palabra, todavía es sólo ‘todo sensación’, y
por el momento depende completamente de este primer nivel de percepción:
la sensación. Las experiencias vividas en el plano de las sensaciones engen-
dran, ya en el vientre materno, un segundo nivel de percepción: el sentimien-
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to… El placer suscita en ella [en la criatura antes de nacer] el sentimiento
de ‘bien’, y el malestar proveniente, por ejemplo, de un dolor o de un miedo o
de una molestia, suscita el sentimiento de ‘mal’. Las experiencia hechas por
la pequeña criatura, tanto en relación con ella misma como en relación con
su medio, van a formar en ella el nivel de ‘lo que siento’ como prefiguración
de lo que desearía obtener o evitar. A partir de estas experiencias y reaccio-
nes, ligadas a sus sensaciones y sentimientos, ya se constituye en ella una opi-
nión, una definición interior de lo que está bien y de lo que está mal. La defi-
nición proveniente de la combinación de la sensación y del sentimiento forma
el Yo calificador.22

Eliminar esta sabiduría es el objetivo de la ley para sustituirla por
su orden, puesto que la ley de nuestra civilización humana no pretende la
expansión de la vida sino su devastación y explotación. Por eso decimos,
obedeciendo la orden antigaiática, que es bueno dejar que los niñ@s llo-
ren en la cuna y que es malo cogerl@s en brazos porque se
‘malacostumbran’; es decir, invertimos el bien y el mal, que en cambio los
bebés tienen perfectamente claro, porque todavía están en una posición
de deseo y todavía no se les ha desposeído del todo el material legado
por nuestra especie, enriquecida con millones de años de experiencia de
vida, y por eso lloran y se resisten a nuestras acciones.

La devastación y el bloqueo de los procesos de autorregulación
crean patologías, enfermedades, en las criaturas humanas, que ya desde
antes de nacer se convier ten en pacientes ciudadan@s sujet@s a esa
forma específica del Poder que es la Medicina.

Mientras que el deseo de bienestar sufre el proceso de espirituali-
zación (dicen que nos reprimen porque nos quieren), se idealiza y se
eleva a lo sobrenatural para poder manipularlo y darle la vuelta (lo que
se hace con el deseo femenino-materno) y/o matarlo, paralelamente
nuestro esqueleto muscular se acoraza para soportar nuestra propia dis-
función orgánica (lo que ocurre con nuestros cuerpos, con nuestro
útero, con nuestros pechos). Con el deseo reprimido y el cuerpo acora-
zado, l@s niñ@s aprenden a obedecer y a querer a quien les reprime, y
las mujeres ejecutamos las órdenes de represión de nuestras criaturas,
perpetuando el Valle de Lágrimas al servicio de la realización del Poder, y
para mayor gloria de dios.

La ley invierte el sentido de la vida, a lo que está bien lo define
como malo, y a lo que hace daño y produce sufrimiento lo define como
bueno. Las leyes de la humanidad desde hace 5000 años son antigaiáticas,
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fratricidas, letales, y generan sufrimiento y malestar, es decir, lo contrario
del bienestar que nos hace sentir la expansión de la vida.

La vida es un sistema por el cual la experiencia de 3900 millones
de años se remansa y se reproduce en cada ente orgánico; de manera
que, en la ontogenia de cada ente orgánico, que sigue ese impulso, ese
instinto o ese deseo, se reproduce la sabiduría acumulada filogenética-
mente.

Esta sabiduría filogenética podemos también llamarla ‘continuum’,
siguiendo la brecha abierta por la norteamericana Jean Liedloff en su
libro The continuum concept23. Este libro, en cuya lectura nunca insistire-
mos lo suficiente, y que nunca dejaremos de recomendar, explica el
modo de crianza de una tribu amazónica que la dejó, en un principio,
atónita. Porque era el opuesto al de nuestras sociedades occidentales.
Desde el nacimiento hasta que aprenden a andar, las criaturas siempre
están pegadas al cuerpo de la madre o al de otras personas; y cuando ya
andan, siempre pueden auparse encima de alguien sin que nadie las re-
chace, en un gesto tan cotidiano y habitual como cualquier otro. El
secreto es que las personas adultas o l@s niñ@s de mayor edad saben
realizar sus actividades con sus pequeños semejantes encima, colgados en
bandoleras confeccionadas para tal fín. Pero lo más sorprendente de esta
relación no era la habilidad con la que la gente llevaba a l@s crí@s enci-
ma, sin que fueran un impedimento para realizar sus tareas, o la habilidad
de l@s crí@s en auparse y permanecer apegad@s a sus semejantes ma-
yores, sino la armonía y la fluidez de las relaciones entre las distintas
generaciones. Liedloff constató que las criaturas así tratadas no lloraban,
no se quejaban de nada, estaban siempre satisfechas y no tenían miedo
de nada. Porque tenían el entorno adecuado a su ‘continuum’, a las ex-
pectativas filogenéticas de su condición humana: estaban en brazos. No
tenían miedo a quedarse solas, porque nadie nunca las había dejado
solas, y porque no podían imaginarse que tal cosa les pudiera suceder
nunca. Solo cuando se tiene la experiencia o el conocimiento de algo
malo, se puede tener miedo de que tal cosa pueda ocurrir.

Cuando l@s niñ@s aprendían a andar, se movían con libertad y se-
guridad, y nadie andaba tras de ell@s temiendo por su seguridad. Se
hacían autónom@s e independientes enseguida (es decir, lo que aquí en-
tendemos por eso, que no hay que ayudarles a vestirse, a comer, etc.). Sin
que nadie les enseñe, aprenden por sí mism@s con el método que saben
todas nuestras células, de experimentar, observar y probar poco a poco.
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Una cosa es que haya ayuda mutua y trasvase de conocimientos y de ex-
periencias, respetando ese método de aprendizaje, y otra, el bloquear esa
vía y enseñar unilateralmente según los programas adultos. Si dejásemos
en paz y en libertad a nuestras criaturas de aquí, eliminando la estricta
disciplina de los sistemas de enseñanza obligatorios, veríamos que ellas
también saben aprender por sí sólas y mucho más rápidamente que las
que están permanentemente vigiladas y controladas. Porque nuestra vigi-
lancia y control lo que hacen es destruir su iniciativa, su curiosidad y su
confianza; es decir, la base de ese método específico por el que los seres
humanos aprenden.Y el resultado es que les castramos y les hacemos
dependientes durante mucho tiempo.(1)

Un cooperante español que estuvo una temporada en la selva de
Brasil nos refirió la siguiente ‘anécdota’ protagonizada por dos crí@s de
4 años: se fueron solos a pescar al río, pescaron unos cuantos peces, vol-
vieron al poblado, encendieron el fuego, asaron los peces e invitaron a
cenar a nuestro amigo, sin que ningún adulto interviniera en todo el pro-
ceso. Para ellos aquello era algo cotidiano e insignificante, y sin embargo,
sólo esta ‘anécdota’ hace añicos toda nuestra cultura sobre la infancia y
todas las ciencias de la Educación.

Porque esto demuestra que nuestra cultura sobre la infancia, y en
particular sobre la etapa primal, en realidad introduce una grave quiebra
en la capacidad de autorregulación de la vida humana que afecta grave-
mente a todo su proceso de autonomización.

Aunque lo peor no son los retrasos psicomotores; lo peor de
nuestro método de crianza es la herida y el sufrimiento emocional que
produce, pues sus consecuencias tienen una relación directa con todos
los desastres y todo el malestar de este Valle de Lágrimas, como vere-
mos en los próximos capítulos.

Tenemos que empezar a observar nosotr@s también los hábitos
y las costumbres de nuestra civilización como invenciones antigaiáticas y

(1) En un reportaje del National Geographic dedicado a los gatos, muestran una inicitativa que se
puso en marcha en residencias de la tercera edad, que consistía en llevar gatitos a l@s ancian@s para
que los tuvieran en sus regazos. Decían que aquello les daba mucha tranquilidad y satisfacción, por-
que el tamaño de los gatos es parecido al de los bebés. Esta iniciativa, sin proponérselo, estaba
probando algo que debíamos saber pero que nuestra cultura ha enterrado: que es destino de todos
los cuerpos hacerse regazo –y no coraza–; y al sentir l@s ancian@s, los cuerpos cálidos de los gatos,
aparece la sensación de bienestar asociada al desarrollo de nuestro continuum. No sólo los cuerpos
de los bebés, también los cuerpos adultos ‘saben’ lo que es bueno a pesar y en contra de la cultura
antigaiática en la que sobrevivimos.
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fratricidas, acumuladas en sus 5000 años de historia, e institucionalizadas
para que se reproduzcan en la ontogenia de cada criatura humana, en
contra de la sabiduría filogenética, en contra del continuum. Sólo que esta
obra de nuestra civilización es un pálido reflejo de la prodigiosa capaci-
dad evolutiva de la vida, que lleva 3.900 millones de años de autorregu-
lación an-árquica.

Cada ente orgánico llevamos en nuestras células la sabiduría de la
experiencia filogenética; sólo tendríamos que confiar y dejarnos llevar
por ella; pero la mente humana educada en creencias biocidas y fratrici-
das, obediente a la ley, no respeta esa sabiduría, desconfía de su sensibi-
lidad, e interfiere en la autorregulación.

Observemos que la cosa no es nada mecanicista; porque, cuando
se producen por accidentes, o por la acción de la sociedad humana, blo-
queos en el fluir de un ser vivo, enseguida ese ser vivo buscará formas y
caminos de autorregulación, apoyándose en la misma diversidad de sus
formas y en los imprevisibles cambios que es capaz de operar, con una
capacidad creativa e inventiva incomparablemente superior a lo que la
mente humana es capaz de imaginar. Correlativamente la ley no es una
simple retahíla de mandatos: es también una simbología que está per-
manentemente dirigiendo la voluntad humana para que vaya en contra
de su propio impulso autopoyético.

Interceptar los flujos, bloquear los ciclos son acciones sistemáticas
que realiza nuestra civilización, para domesticar, someter, acaparar, acu-
mular recursos, y crear remansos de Poder. Los remansos de vida son en
cambio un instante del fluir y del confluir ; se reconocen porque su des-
tino es seguir fluyendo y derramándose para realizar el bienestar del con-
junto. Los remansos de Poder, por el contrario, matan y producen sufri-
miento para acaparar y mantener unas relaciones de superioridad y de
dominio. Se domina para acaparar y se acapara para dominar ; como la
sardina que se muerde la cola; el dispositivo, el chip que nos infecta. Para
acaparar, se establecen jerarquías y se crea la noción de superioridad y
de propiedad; la dominación de lo establecido como superior sobre lo
definido como inferior tiene como fín la acaparación de las produccio-
nes de la vida; esa distorsión, ese bloqueo del fluir de lo vivo, quiebra las
funciones autorreguladoras de la vida, produce el desierto y la devasta-
ción. La emoción, el deseo, el amor, asi como la rabia, la cólera y la rebe-
lión por el sufrimiento y la represión, son fuerzas autorreguladoras; las
fuerzas de la subversión contra el Poder.
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Cuando en política o en ciencias sociales se habla de la ayuda
mutua o de ‘mutualismo’, muchas veces no se tiene en cuenta que se
trata de una condición de la vida, que es un fenómeno propio de la
vida: que, como decía Kropotkin, no es ni un mandato divino (‘amar al
prójimo’ o hacer caridad), ni una teoría ni una política sindical o de iz-
quierdas (la ‘solidaridad’). La solidaridad o el mutualismo no son ley ni
divina ni humana.

Como veremos más detenidamente en el próximo capítulo, la
arqueología está desenterrando las sociedades humanas anteriores al
patriarcado, que hasta ahora habían permanecido ocultas, desterradas
en el Hades según las mitologías encargadas de borrar nuestros oríge-
nes y nuestra condición. La arqueología está demostrando que hubo
una civilización en sintonía con la vida, con un modo de interrelación
cooperativo; pero, para evitar que este descubrimiento pueda ser un
detonador que desbloquee la vida reprimida, nos la presentan ligada a
una religión en lugar de ligada a la madre tierra; pretenden que crea-
mos que fue el resultado de una injerencia sobrenatural, inspirada por
un espíritu divino: en este caso una diosa, una deidad femenina, para
suplantar la realidad de la autorregulación y la función social de las
mujeres en aquellas sociedades no jerarquizadas y pacíficas. Recurren
a una Ley divina para que no nos enteremos de la usurpación, de la
verdad de la condición humana. Cualquier cosa con tal de que no se
sepa que la ayuda mutua y la solidaridad y el deseo de vivir en paz y
en hermandad son cualidades innatas de la criatura humana. Hemos
destruido el tejido social humano y ahora decimos que aquellas socie-
dades existieron gracias a instancias sobre-naturales. Y nos hemos
alejado tanto de la vida y de la tierra, que no entendemos nada y mi-
ramos atrás y hacia afuera con los prejuicios de nuestro mundo
patriarcal. No tenemos ni siquiera imaginación suficiente para concebir
una sociedad humana que no divague por los cielos estelares de la
metafísica.

El libro El Cáliz y la Espada de Riane Eisler24 es una famosa obra
que recoge estas pruebas de la sociedad pre-patriarcal (por cierto que
hace una buena recopilación de la misma), para difundirlas tendenciosa-
mente. Eisler presenta una abstracción simbólica –la Espada– para
referirse al Poder de la sociedad patriarcal, y otra –el Cáliz– para referir-
se a la vida humana autorregulada de la sociedad pre-patriarcal. El Poder
de la Espada, representa el Poder masculino arquetípico del patriarcado:
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el poder destructivo, el poder de matar. El Poder del Cáliz representa
para Eisler, el Poder de dar la vida. De esta manera contrapone dos tipos
de ‘Poderes’, y parece que estamos ante una obra la mar de maja, femi-
nista, etc. Pero ya nos han metido el gazapo, porque la maniobra
simbólica nos aleja de la verdadera historia; es una vez más una simbolo-
gía manipuladora. Este es el arte de la metafísica: que no veamos lo que
tenemos ante nuestras propias narices, incluso dentro de nuestras entra-
ñas. Porque con esta contraposición lo que se oculta es que ‘dar la vida’
no es un ‘Poder’ sino un fenómeno de la vida que, como dicen Margu-
lis/Sagan25 se mantiene produciendo más de sí misma (la autopoyesis, la
capacidad de generación).

No es, pues, un ‘Poder’ que se opone a otro Poder ; porque Poder
sólo hay uno, que es el que se opone a la vida; que se origina extorsio-
nando y devastando la vida y se mantiene y expande prosiguiendo dicha
extorsión. Es decir, justo al revés que la vida que “se mantiene produ-
ciendo más de sí misma”.

Dos fenómenos de condición tan opuesta y distinta no podrían
semánticamente calificarse con la misma voz, y esto es una mentira con-
ceptual más para que no distingamos entre el Poder y la vida; una de las
líneas estratégicas del patriarcado que ha ido ajustando a lo largo de los
tiempos.

Lo que se opone, o lo que se resiste al Poder, no se debe llamar
‘Poder’, a menos que queramos seguirle el juego; porque es la vida
misma que trata de regenerarse siempre y de buscar alternativas para
su autorregulación y conservación a pesar de las devastaciones sufridas
y de las coerciones físicas y psíquicas.

Así llegamos al surgimiento de la diosa: para no desvelar la autén-
tica oposición de los dioses (de las representaciones del Poder) a la
vida misma, se oponen a los dioses masculinos mortíferos, la espirituali-
dad de una diosa benevolente; y así se mantiene oculta la condición
humana y se perpetúa la confusión y la mentira.

La semántica confunde sibilinamente los fenómenos de la vida
(puedo andar o correr, puedo comer o beber, puedo engendrar un hijo)
con la realización del Poder que es siempre bloqueo o destrucción de
esos fenómenos. La misma voz, el mismo verbo, el mismo sustantivo:
poder ; pero ¡qué significados más antagónicos encierra! El verdugo y la
víctima; la garra del Poder y la piel de la criatura, confundidos. Este es el
mejor disfraz del Poder : la máscara de la semántica.
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Por eso el poeta cuya sensibilidad percibe intuitivamente esas dos
formas opuestas de funcionar (la del Poder y la de la vida) tiene que
expresarlo con metáforas:

Moneda que está en la mano
quizá se deba guardar;
la monedita del alma
se pierde si no se da.

La construcción de nuestra semántica, al ser parte de la construc-
ción de una cultura de devastación de la vida, camufla los fenómenos
biocidas confundiéndolos con los fenómenos de la vida.Y cuando se in-
tuye o se detecta que existen dos cosas diferentes, dos ‘moneditas’
distintas (la que-se-pierde-si-no-se-da, y la que-se-pierde-si-no-se-guar-
da), no podemos nombrarlas como cosas distintas y tenemos que
recurrir a una explicación de sus cualidades diferenciadoras, a falta de
conceptos y de voces que directamente las expresen. Por eso, ante la
falta de conceptos que diferencien los fenómenos de la vida de los fenó-
menos del Poder, lo que normalmente ocurre es que nuestra percepción
se detiene y acaba siendo neutralizada por el orden simbólico patriarcal.

La única manera de atajar la perpetuación de la confusión, es des-
montar la mentira conceptual: diferenciar conceptualmente lo que
funciona de manera diferente, y dejar de llamar a la vida ‘Poder’, y al
Poder, ‘vida’.

La mujer produce más de sí misma (l@s hij@s y la leche para ali-
mentarlos), y derramándose no pierde, sino que gana, se hace más ‘viva’.
La mujer es una representación de la vida, y Dios es una representación
del Poder, y es sobre-natural porque no hay nada ‘natural’ que lo repre-
sente. La deificación de la imágen de la mujer es una mentira para ocultar
la condición humana.

No sólo la obra de Eisler, sino toda una corriente ideológica, ani-
mada desde las Universidades, financiada, becada y apoyada por
diferentes estratos de Poder, se aprestan a interpretar los datos que con-
fluyen desde distintos campos del conocimiento, para que sigamos sin
entender qué es la vida, confundiéndola con la organización del Poder
que la envenena; para que –y es un ejemplo– si tenemos un bebé lloran-
do en su cuna, pensemos que es ‘natural’, y ejercitemos impasiblemente
el Poder que la sociedad patriarcal confiere al estado adulto.
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Este desconocimiento de la vida, hasta el punto de confundirla con
las normas y los hábitos del Poder, tiene un objetivo preciso: bloquear y
neutralizar las posiciones de deseo y de rebelión que surgirían espontáne-
amente contra el sufrimiento que el Poder inflige a las criaturas humanas.

Es una política concertada desde los más altos niveles del Poder
para que la investigación en las diferentes ciencias experimentales discu-
rran inconexas y asépticas, para que no desvelen la verdad de la vida, que
debe seguir en el Hades, a donde fué enviado todo lo que no debe ser,
lo que quedó prohibido por la Ley.

Han estado retrasando todo lo posible la divulgación de las prue-
bas arqueológicas que evidencian la sociedad humana igualitaria y pacífica
que existió durante muchos milenios, antes del Patriarcado. Incluso prohi-
biendo y paralizando las excavaciones de ciudades neolíticas tan
importantes como la de Hacilar26. Pero como no eran ni uno ni dos, sino
cientos y miles de sitios arqueológicos, y decenas de mujeres y hombres
viendo y atestiguando, a los que no podían parar –porque se puede
comprar a un@ o a dos o a diez, pero a tod@s no–, entonces organizan
la divulgación controlada de los datos, envenenándolos para que en lugar
de darnos luz, nos cieguen todavía más. Es la obra de Marija Gimbutas27

arqueóloga que ha excavado 3000 sitios en la llamada Vieja Europa, y que
está siendo divulgada con los títulos de ‘El lenguaje de la diosa’ o ‘Las dio-
sas y los dioses de la Vieja Europa’, en lugar de decir : la vida cotidiana en
la Vieja Europa, o la armonía con la madre-tierra de nuestr@s antepa-
sad@s, o cualquier cosa por el estilo.

De manera que aquí estamos, presenciando el surgimiento de una
nueva religión porque la cristiana ya está muy manida y muy desgastada.
Una religión a la moda, ecologista y todo, y en femenino para que parez-
ca más una propuesta ‘alternativa’.

Cuando, como luego veremos, el ar te y la artesanía neolítica lo
que pone de manifiesto es una cultura humana en sintonía con Gaia; una
humanidad concebida como parte de los eco-sistemas y en armonía con
el resto de los seres vivos. Por algo también el Génesis (verdadera Carta
Magna o Acta de Constitución de la nueva sociedad patriarcal) incluye el
imperativo de: ‘Dominad la Tierra’. Las relaciones de dominación deben
abarcar toda la Tierra, quebrar la armonía de los ecosistemas, y alcanzar a
todo bicho viviente.

Así es como la proliferanción de estatuillas y dibujos de mujer, en
general desnudos, sirven de excusa para inventar una religión. Como las
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mujeres no podemos imaginarnos como parte de los ecosistemas de la
vida, tampoco podemos imaginarnos el por qué de esa proliferación en
regiones muy distintas y dispares, en el espacio y en el tiempo; y como en
cambio, nos resulta muy fácil imaginar que las estatuas son ídolos o re-
presentaciones de Dioses, o de entes sobre-naturales y que se esculpían
para ser venerados y adorados, pues se matan dos pájaros de un tiro: se
oculta el significado de las estatuillas y se presentan como prueba de una
nueva religión adaptada a las necesidades de nuestro nuevo milenio.

Lo que pone de manifiesto la proliferación de estatuillas de muje-
res desnudas y los dibujos del sexo femenino, es la situación clave de la
líbido femenina-materna en la autorregulación y en el continuum hu-
mano, y en concreto, en la formación del grupo social humano, que por
eso fue el centro de la simbología del arte paleolítico y neolítico.

La líbido femenino-materna sustentaba la reproducción de las cria-
turas deseantes; estaba directamente asociada al despliegue de la
sexualidad básica humana.Y esto fue así hasta la imposición del tabú del
sexo, que erradicaría esa sexualidad y la sexualidad femenino-materna.

El cuerpo de la mujer está tan preparado para garantizar la gesta-
ción intra-uterina, como para garantizar la extero-gestación y la crianza
de su prole. Como decíamos, nada más parir la madre entra en el estado
sexual específico que hemos mencionado antes, como atestiguan las en-
dorfinas y la oxitocina que se producen después del parto y durante la
crianza.

Sabemos hoy que ese estado sexual de la extero-gestación pro-
dujo el sustrato emocional de una organización social que se formó en
torno al cuidado de las nuevas generaciones, y que estaba constituída
por criaturas, hombres y mujeres, en posición de deseo, es decir, que se
dejaban llevar por la sabiduría del deseo.

La funcionalidad de la líbido materna, (eso que ahora apenas fun-
ciona y nos cuesta tanto imaginar) para la conservación, el cuidado y la
protección de las criaturas, fué durante milenios evidente; tan evidente
como prolífica y abundante la representación de las mujeres exhibiendo
sus vientres y sus pechos, vivos/no castrados, sus atributos sexuales, ama-
mantando, pariendo etc.Y es que la líbido femenina que sustenta la
simbiosis primaria, produce la sustancia básica que teje la ayuda mutua
en la sociedad humana. El deseo de bienestar del que habla Kropotkin y
que organiza la interacción necesaria para la supervivencia. Por eso fué el
símbolo más representado en el arte pre-patriarcal. No eran representa-
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ciones de magias celestiales, sino de la materia terráquea más importan-
te y benefactora para sus vidas.

Esta hipótesis puede parecer superflua, una afirmación gratuita.
Pero creo que hoy tenemos datos para probarlo, e incluso ya se postula
en algunas cátedras de antropología. Hace ciento y pico de años, tan solo
con los textos de la literatura más antigua y, sin duda, con su propia ex-
periencia sensible, J.J. Bachofen nos habló ya de las primeras sociedades
humanas organizadas desde lo maternal:

Aquella relación, a cuya sombra entra la humanidad en contacto con
la cultura, y que constituye el origen del desarrollo de toda virtud, del cultivo
de lo más noble en el hombre, es la magia de la maternidad que opera
como principio divino del amor, de la unidad y la paz, en medio de una vida
llena de violencia. En el cuidado de los frutos de su cuerpo aprende la mujer,
antes que el hombre, a desplegar su amor y cuidados más allá de los límites
de su propia persona y a dirigir todo el talento creador que colme su espíritu
al sustento y embellecimiento de otros seres. Estos cuidados son la base del
desarrollo de la cultura [negritas nuestras], de ellos procede toda buena obra
en la vida, toda entrega, todo cuidado y todo duelo final. Esta idea… es ex-
presada por los cretenses cuando vuelcan el máximo amor a su tierra natal
en la palabra matria, y a esta idea se hace referencia cuando se ensalza la
comunalidad del regazo materno como el lazo más profundo, como la única
verdadera y originaria unión fraterna, cuando apoyar, defender y vengar a la
madre se instituye como la obligación más sagrada.28

La fuerte pasión por el cuidado de los pequeños seres humanos
fue una motivación constante en la hembra humana, para desplegar su
ingenio, su habilidad, su capacidad de inventiva para crear útiles de abrigo,
de limpieza, de confort; para cultivar, para curtir, tejer, hilar, moler, sembrar,
recolectar, cocinar, cortar, guardar, conservar, tener reservas de alimento,
desarrollar técnicas de conserva, etc. etc..Yo misma, en mi experiencia,
cuando miro atrás y veo las cosas, las filigranas que he sido capaz de
hacer, para criar y sacar adelante a mi hija y a mi hijo, no me lo puedo
creer ; no sé como he sido capaz, de dónde he sacado fuerzas, imagina-
ción, tesón, cada minuto, cada hora, cada día, cada mes y cada año. Así
puedo imaginarme a mis antepasadas luchando, inventando, imaginando
formas de defenderse de la intemperie, de la sequía, del frío, para cons-
truir casas, abrigos, calor y alimento para sus criaturas.Y digo mal, porque
sí que sé que no he sido yo, que no es mérito mío, que han sido ella y él,
mi hija y mi hijo, los que han sacado de mí las fuerzas y la imaginación
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para salir adelante.Y tampoco han sido ella y él, ha sido la conjunción, la
simbiosis de las tripas lo que ha multiplicado las fuerzas y la capacidad de
imaginación y de creatividad.

Así pues, creo yo, que a las mujeres no nos resulta difícil de enten-
der que la maternidad no sólo fue el sustrato emocional del apego y de
la formación del núcleo humano, sino el estímulo para el despliegue de la
artesanía y de la cultura en todas sus formas.

Un despliegue directa e inmediatamente destinado a procurar el
bienestar de los miembros del grupo, y no para acumular propiedad,
éxito, títulos que aproximen al arquetipo del triunfador, o cualquier forma
de Poder. Esto, el que las técnicas y las artesanías de las primeras civiliza-
ciones humanas estaban al servicio del bienestar de la vida cotidiana, lo
han confirmado la arqueología y la antropología.29

Podemos por ello considerar que la líbido femenino-materna es el
talón de Aquiles del sistema, la grieta más amenazante, el monstruo más
temible a lo largo de los siglos, que por ello ha sido objeto de sataniza-
ción en todas las culturas patriarcales. Lo iremos viendo en los próximos
capítulos.

Y lo que el arte llamado pre-histórico ensalza y representa simbó-
licamente con las figuras de mujer, no es otra cosa que esa pasión, ese
deseo femenino-materno que fué el origen de la cultura y de la sociedad
humana, y que luego fue objeto de la represión más inexorable por
parte del Poder patriarcal.

Otro dato que la antropología también tiene en cuenta para llegar
a esta conclusión, es el hecho de que la humanidad es una especie neo-
ténica, es decir, una especie cuyas criaturas nacen antes de que su forma-
ción llegue a término; y salen del útero materno sin tener el esqueleto
óseo, el sistema digestivo e inmunológico, así como los sentidos, prepara-
dos para la vida autónoma en el exterior. Esto aumenta la importancia del
periodo exterior de simbiosis, cuya primera etapa no se puede llamar
propiamente ‘crianza’ sino extero-gestación. Por ejemplo, la succión de los
calostros maternos, que contienen dosis altísimas de inmunoglubilinas, asi
como la primera leche materna, con el fín de asegurar las defensas de la
criatura al salir a un medio bacteriano exterior, para el que su sistema
inmunológico no ha generado todavía anticuerpos adecuados (mientras
que estaba en el útero materno los recibía de la madre).Tanto fisiológica
como psíquicamente, la criatura recién nacida requiere del regazo mater-
no (y su ausencia es percibida psicosomáticamente como una amenaza de
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muerte); y si no se perturba el nacimiento, el bebé busca el pezón y se
pone a succionar, con la misma sabiduría que las tortuguitas que salen de
los huevos enterrados en la arena de las playas, se van corriendo al mar,
sin que nadie se lo indique. Por sabiduría filogenética, por el continuum, el
acoplamiento de la simbiosis externa se produce sin problemas, gracias al
estado sexual de ambos simbiontes, y siempre y cuando no se produz-
can interferencias graves o prolongadas. El nacimiento neoténico propició
el asentamiento y el desarrollo de las primeras artesanías entorno al fue-
go, frente al nomadismo; y perfeccionó la organización de ayuda mutua, la
urdimbre y la trama de un tejido social que se hizo firme y resistente.

El apego de las hembras de cualquier mamífero que se produce
para el cuidado y la conservación de la vida de su especie, tiene que estar
a la altura de las necesidades. Cuanto mayor indefensión y peligro, mayor
estímulo sexual, mas capacidad creadora,mayor agilidad intelectual y neu-
romuscular tiene que tener la hembra mamífera para conservar su prole.
Al igual que las canguros tienen bolsas para llevar a sus crías, o los monos
manos contráctiles para agarrarse a las madres que saltan de rama en
rama, en los humanos se produce un intenso deseo y pasión, que de gol-
pe convierte el cuidado de la vida de las criaturas en una prioridad abso-
luta, por encima de cualquiera de las demás actividades; un deseo y pasión
que estimulan y despliegan todas las capacidades humanas al servicio de
su conservación y bienestar. La antropóloga Martha Moia30 llama ‘gineco-
grupo’ a los primeros núcleos humanos, para indicar su formación en tor-
no a las madres con sus proles; también se emplea el término de ‘matri-
focal’ para calificar los grupos humanos pre-patriarcales. Dicho de otro
modo, el núcleo humano no se formaba, como ahora, a partir de la pare-
ja heterosexual, porque dicha pareja no era estable ni producía estabilidad.
El apareamiento era un acto sexual puntual.

Por eso no se han encontrado figuras ni dibujos del Paleolítico o del
Neolótico que representen escenas de apareamiento o de parejas de
hombres y mujeres, y en cambio tenemos la proliferación mencionada de
figuras de mujer, gestando, pariendo y amamantando. Sobre esto volvere-
mos en el próximo capítulo.

Sólo insistir en que, desde esta perspectiva, la interpretación de la
proliferación de imágenes de la mujer y del sexo femenino no resulta difí-
cil, puesto que se trata de recrear lo que motiva y produce el bienestar,
la unión y la paz; y no sólo resulta gratuito, y carente de sentido, sino gro-
tesco e infamante, el atribuir dicha proliferación a una supuesta religiosi-
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dad o a creencias mágicas; puesto que se trata de todo lo contrario, de la
materia pura y dura con la que se hace el bienestar humano.

La estatuilla no es la materialización de una idea; como mucho, todo
lo contrario: la estatuilla es la idealización de la materia, en el sentido de
plasmación de una realidad terrenal y corporal.Tan extendidas y prolíficas
las estatuillas, por tanto, como la vida humana misma en aquellos tiempos
de sociedad matrifocal.

El éxito de la divulgación tendenciosa de los hallazgos arqueológi-
cos, la explicación de cómo están logrando que sean interpretados con un
cambio total de significado, se debe a esto: a nuestra incapacidad para
imaginarnos la funcionalidad de la simbiosis primaria, lo que tendría que
resultarnos obvio, como a nuestr@s antepasad@s; y por eso tenemos que
crear y creer en diosas (y en el tánatos innato de la criatura y en el chu-
pete de plástico, para que todo cuadre) para poder explicarnos una sim-
bología meramente recreadora de la vida. Si no entendemos qué es la vida,
difícilmente podemos entender el arte que la recrea. Como dice Ortiz
Oses: hay que dejar de ver la vida desde nuestra Realidad, y empezar a ver
la Realidad desde la vida.

No, lo que empuja a la solidaridad y a la ayuda mutua no es nada
sobre-natural ni espiritual; como ya decía Kropotkin, la religión tiene que
recoger los instintos innatos de solidaridad y mutualismo que manan de
las criaturas, aprovechar su misma ingenuidad e inocencia, para recondu-
cirlos en favor del Poder, anulándolos en tanto que potencial subversivo:

Y las religiones han intentado siempre apropiárselos (la abnegación y
el valor en la aplicación de la solidaridad innata), convertirlos en cuenta
corriente en beneficio propio. De hecho si la religión aún sigue viva, se debe
a que (ignorancia aparte) ha apelado siempre a esta abnegación y a este valor.
Y a ellos apelan también los revolucionarios. El sentimiento… que se ha
intentado explicar por todo tipo de misticismos, según Guyau, anarquista
inconsciente, “es sólo una superabundancia de vida, que exije ser ejercitada,
entregarse.”… La condición del mantenimiento de la vida es su expansión…
La fuerza se acumula en el ser humano. El expande su vida. El da sin cálcu-
los, si no, no podría vivir…31

Y también:

Es fácil de entender que esta explicación (que la solidaridad se debe
a la tendencia propia de la vida a la ayuda mutua y no a un precepto re-
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ligioso) despierte la indignación de los que aún siguen imbuídos de los prin-
cipios religiosos. No deja espacio a lo sobrenatural… Los filósofos metafísicos
(Kant), por su parte, nos han hablado de la conciencia, de un ‘imperativo’ mís-
tico, y no han hecho más, en definitiva, que cambiar las palabras… Otros han
intentado explicar el hecho por la ley.Tuvo que ser la ley la que desarrolló en
el hombre el sentido de lo justo y lo injusto, de lo bueno y lo malo. Nuestros
lectores… saben que la ley se ha limitado a utilizar los sentimientos sociales
del hombre, para introducir subrepticiamente, entre los preceptos morales
que el hombre acepta, diversas imposiciones útiles a una minoría explotado-
ra, a la que su naturaleza niega obediencia. La ley ha pervertido el
sentimiento de justicia en vez de desarrollarlo.32

Y esto es lo que hizo el cristianismo, espiritualizando el ‘amor al
próximo’ y lo que hace la nueva religión de la Nueva Era y de ciertos
sectores del llamado movimiento eco-feminista.

La espiritualización de las emociones y la deificación de las imá-
genes surgen con las primeras ciudades-Estado, es decir con el Poder;
fueron armas para someter las voluntades y las conciencias. Como dice
Brian Morris33 tras exponer varios estudios antropológicos sobre socie-
dades llamadas ‘matrilineales’:

Significativamente, hay poca evidencia de cultos a la ‘diosa madre’, ya
que dichos cultos están ligados al Estado y a la jerarquía, y esa es la razón
por la que florecieron como parte intrínseca del cristianismo latino y del hin-
duísmo.

Y también el florecimiento del Estado está vinculado a la derrota
del ‘heterismo’ (ausencia de reglamentación de los emparejamientos
sexuales) que cede el paso a las primeras formas de matrimonio o de
pacto entre los sexos. Como decía Bachofen: En ningún otro pueblo (se
refería a los locrenses epicefiros)… es tan patente la interdependencia entre
el florecimiento del Estado y la derrota del heterismo. 34

Los dioses y las diosas, pues, aparecen cuando se derrota la forma
de vida humana en sintonía con Gaia; cuando aparece la ley contra la
autorregulación del sistema autopoyético, cuando se introducen las nor-
mas, los hábitos y costumbres que quiebran la autorregulación. Entonces
hace falta la idealización, el alejamiento de la evidencia del mundo mate-
rial; para ello la creación del mundo imaginario sobre-natural y el razo-
namiento metafísico: los preceptos, lo sagrado y el tabú emanados de las
jerarquías superiores, etéreas e inexistentes como todo lo divino; porque
hubo que inventar algo que estuviera fuera de la vida, algo sobre-natural
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para justificar la paralización de la vitalidad y la quiebra de la armonía de
la materia viva terrestre.

La propia Riane Eisler nos da la razón cuando explica la etimolo-
gía de la palabra ‘jerarquía’: Si estudiamos historia cristiana aprendemos que
la palabra convencional para expresar la idea de categorización, jerarquía, se
refería originalmente al gobierno de la Iglesia. Esta deriva del griego hieros
(sagrado) y arkhia (gobierno) y describe los ordenes o niveles de jerarquiza-
ción del poder a través de los cuales los hombres que encabezaban la Iglesia
ejercían autoridad sobre sus sacerdotes y sobre el pueblo de la Europa cris-
tiana.35

Es decir, que ‘jerarquía’ quiere decir ‘gobierno de lo sagrado’, que
lo que manda es la metafísica, el Padre que está en los Cielos, como la
Ley misma y la monarquía que fueron de origen divino.

No, nuestras primeras sociedades humanas no vivían en las nubes,
ni tenían preocupaciones metafísicas.Vivían inmersos en la madre tierra,
y la armonía y el bienestar no son caldos de cultivo que puedan propi-
ciar la aparición de la metafísica.

La imaginación la aplicaban al desarrollo del bienestar, inventando
la cerámica, los útiles de caza y recolección, el tejido, la costura, la cocina,
la metalurgia, la construcción de viviendas confortables, la canalización
del agua, los jardines comestibles. etc. etc. Realizaron, como veremos en
el próximo capítulo, un arte utilitario y recreativo, emulando la belleza de
las formas de vida, su movimiento sabio y la armonía de los ecosistemas,
que supuso un inmenso desarrollo de las capacidades humanas, sin nada
que ver con las elucubraciones metafísicas.

Como han constatado much@s autor@s, el cambio del modo de
vida no fué de golpe; fué un cambio lento y con diferentes formas.
Sabemos que durante el cambio hubo matriarcados (y no organización
matrifocal), que las primeras formas de matrimonio (el matrimonio
demétrico) fué propuesto por las mujeres como un pacto, para amino-
rar los efectos devastadores del Poder patriarcal en auge; que las muje-
res se hicieron amazonas, es decir, guerrilleras, para luchar desde los bos-
ques contra la nueva organización social ( o sea, nada que ver con el
pacifismo que caracteriza a la matrística); y que frente a los dioses que se
alzaron simbolizando el Poder, se levantaron las antiguas estatuillas feme-
ninas, que sufrieron un proceso de deificación para contrarrestar el efec-
to simbólico de los nuevos dioses, para pelear también en el campo de
batalla de los cielos estelares; otras fueron deificadas para casarlas con
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dioses, y su papel subordinado fué el medio de elevar al consorte; y otras
que huyeron y se encerraron en lugares recónditos, donde levantaron
edificios para conservar y cultivar el antiguo modo de vida, al margen de
la nueva organización social, como los templos druídicos de culto a la
Diosa Madre.

Para entender qué es la vida hay que discernir los procesos de
autorregulación de los procesos de devastación sistemáticamente apli-
cados, (y de los procesos de autorregulación en estados especiales de
carencia y de devastación); y que con su apariencia de naturalidad y de
normalidad, consiguen engañarnos, tomando los resultados de la devas-
tación como lo originario de la vida. Así se produce el efecto de la con-
fusión entre la vida y el Poder que la devasta, y nos convierte en mario-
netas incapaces de defender la vida; porque ni siquiera somos capaces de
ver el fenómeno devastador que subyace al hecho de que tod@s l@s
niñ@s occidentales chupan pezones de plástico.

La devastación
Cuando se acaparan las producciones de los entes orgánicos, se

bloquea o frena el fluir y el confluir de la vida de forma grave y persis-
tente, se produce una devastación y una carencia de los fluidos y de
los entornos, que en principio no existían ni eran propias de la vida,
porque la vida presupone una determinada armonía dentro de cada
ente orgánico y con los de su entorno; y es al cortarse la cadena aso-
ciativa de los entes orgánicos vivos, cuando se destruye el entorno
adecuado a cada ser vivo. La devastación interior y/o de los entornos,
crea en cada ente orgánico un estado de supervivencia en esa situación
alterada, o a veces, límite; los seres vivos buscan la autorregulación por
mecanismos extraordinarios, previstos para situaciones puntuales o ac-
cidentes. Cuando la acción devastadora se mantiene de forma
permanente, el deterioro de la vida puede llegar hasta la extinción de
una especie o de un grupo importante de una especie. Es lo que ocu-
rrió en el Caribe, cuando los indígenas no pudieron conver tirse de
golpe en esclavos; el sistema de domesticación que se había logrado en
el continente euroasiático a lo largo de miles de años, no se podía im-
plantar por la fuerza en un momento. Exterminaron a toda la población
precolombina de Cuba y de otras islas caribeñas, y tuvieron que traer
negros de Africa para tener mano de obra para las grandes empresas
de monocultivos extensivos.
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No sólo tienen que conocer lo que la vida es capaz de producir,
sino cómo devastarla y extraer sus producciones sin matarla del todo.
Como decíamos antes, este es el arte de la esclavitud y de la dominación
que se pautan en el Génesis. Se extorsiona la vida y se juega con los me-
canismos de autorregulación en situaciones de carencias y devastaciones
parciales. Este arte, aplicado a las demás especies, se denomina ‘ganade-
ría’ y ‘agricultura’, y aplicado al homo sapiens, ‘política’.

La devastación es inherente a la realización del Poder. Las produc-
ciones de la vida y los mecanismos autorreguladores en situaciones de
supervivencia, son utilizados y regulados por la ley para su realización
(desde la agresividad humana utilizada para la guerra, hasta el hígado de
los gansos que se agiganta para hacer patés).

Hay que entender qué es la vida sabiendo que hoy se nos presen-
ta confundida con la supervivencia en entornos devastados, regulados
por la ley. La vida, y el sistema de interferencias que la bloquea y la mata,
se confunden, añadiendo confusión a la confusión, volviendo opacos los
recursos y lo propio de la vida.

Teniendo en cuenta esta confusión, se puede por ejemplo aclarar
la tradicional polémica a propósito de la evolución de las especies, sobre
qué es lo más básico en esta evolución, la ayuda mutua o la lucha por la
supervivencia.

En El Apoyo Mutuo, Kropotkin hace una observación muy impor-
tante: dice que los científicos rusos aceptaban sin dificultad sus tesis –por
contra de las darwinistas– porque las estepas rusas todavía no habían
sido devastadas por el hombre; y en ese medio no devastado, la ayuda
mutua como fundamento básico de la vida animal era fácilmente obser-
vable; y que en cambio, los científicos de Europa occidental, una Europa
ya muy devastada por el hombre, adoptaban el darwinismo y rechazaban
su análisis, porque en el contexto de un medio devastado –roto el equi-
librio del mundo orgánico–, la ayuda mutua, como vía general de
evolución, queda oculta por una fuerte competencia y lucha por la vida.

Ocultar la devastación es un rasgo general de todas las ciencias en
todos los campos del conocimiento, para sostener la ineluctabilidad del
fratricidio, de las relaciones de competencia y de dominación.

La devastación es una desposesión
La devastación de los fluídos internos y del entorno es una des-

posesión de lo que es propio de cada ente orgánico. Por eso Deleuze y
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Guattari dicen que la carencia y lo que necesitamos, es precisamente
aquello que no cesan de desposeernos36.Vivimos en un estado en el que
hemos sido desposeídos de muchas cosas que nos eran propias para
podernos socializar e integrar en la sociedad humana; sólo que no lo
sabemos, porque la devastación se oculta. No nos podemos imaginar, por
eso, qué es la vida ni qué es nuestra vida. Quizá podemos imaginarnos
lo que sucedería si nos desposeen ahora de algo que sabemos que es
propio de nuestra condición, por ejemplo, el aire. (Ojo, que esto lo ‘sabe-
mos’ por el puro y simple vivir, sin ciencias ni científicos que nos lo ‘des-
cubran’, como antes, nuestros prehistóricos antepasados sabían muchas
más cosas de la vida, que ahora, en cambio, no sabemos).Vamos a ima-
ginarnos, pues, que nos desposeen del aire y lo convierten en una pro-
piedad privada en manos de unas autoridades que lo parcelan, lo enva-
san y nos lo dan a cada cual con una escafandra para que respiremos.
Estaríamos agradecidísimos de que nos diesen lo que necesitamos para
vivir, como si fuese un acto de generosidad de la autoridad competente,
puesto que nos habrían ocultado la desposesión previa. En principio, la
operación de desposesión se justifica, diciendo que es para administrar
los recursos y para distribuir el oxígeno adecuadamente.Al cabo de unas
generaciones, nadie se acuerda de que hubo un tiempo en que el aire
estaba ahí y se respiraba sin necesidad de que nadie lo envasase y lo dis-
tribuyese. El ejemplo no resulta disparatado cuando pensamos que la tie-
rra, que hoy es toda propiedad privada y está parcelada, hace 400 años
en América del Norte era como el aire, hasta que llegaron los europe-
os y desposeyeron a los indios de su entorno y lo conviertieron en pro-
piedad.

Así mismo los padres tenemos inculcado el que l@s hij@s nos tie-
nen que estar agradecid@s porque les hemos dado de comer, etc. y se
acepta esta idea porque se oculta el continuum y la devastación del
entorno propio de la criatura humana. Es como si incendian un bosque
y luego dicen que nunca hubo otra cosa más que el desierto, y nos
borran de la memoria el bosque y el incendio devastador. Por eso siem-
pre ha habido una mitología de los orígenes, para ocultar los paraísos
perdidos y establecer la guerra y el fratricidio y el Poder como consus-
tanciales a la condición humana.Así construyen la Realidad. No pertene-
cemos a nuestros padres; pertenecemos a la especie humana en general
y a un grupo humano en particular, y esta segunda ‘pertenencia’ no tiene
nada que ver con la propiedad o la apropiación; tiene que ver con nues-
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tro origen filogenético, con nuestro ser parte de un todo más amplio, con
nuestro continuum.

Bajo una meticulosa presentación, a base de protección, paterna-
lismo y amor, las autoridades competentes dan a las criaturas humanas
las escafandras necesarias para sobrevivir. La criatura humana, que no
sabe que previamente ha sido desposeída de lo que le pertenecía por su
propia vitalidad, por su continuum gaiático, lo recibe con agradecimiento
y reconocimiento a la superioridad por su acción benefactora: le debe la
vida a la Autoridad.Y para vivir necesito a alguien superior, un Poder que
me permite tener la escafandra para sobrevivir ; y de este modo yo me
percibo y me identifico como inferior a lo superior y sumiso al Poder.
Como dicen Deleuze y Guattari:

No existe carencia, existe pasión como ser objeto natural y sensible…
El deseo ‘necesita’ pocas cosas, no estas cosas que se les deja [a los despo-
seídos], sino de estas mismas cosas de las que no se cesa de desposeerles
(…) Nosotros sabemos de donde proviene la carencia… La carencia es pre-
parada, organizada en la producción social… Nunca es primera; la
producción nunca es organizada en función de una escasez anterior, es la es-
casez la que se aloja, se vacuoliza, se propaga según la organización de una
producción previa. Es el arte de una clase dominante…: organizar la escasez,
la carencia, en la abundancia de la producción, hacer que todo el deseo se
convierta en el gran miedo a carecer…36

Hacernos crecer con el deseo, la producción propulsora de nues-
tra vitalidad, convertido en MIEDO a CARECER, es una profunda
alteración de la vida humana: se nos despoja del impulso del deseo, del
despliegue de algo profundo y básico de nuestro ser psicosomático, para
socializarnos en el fratricidio, acorazad@s, para la realización del Poder ;
para introducirnos la Ley hasta el tuétano del inconsciente.

La devastación y la propiedad
La devastación tiene el doble objeto de someter y domesticar a

las criaturas humanas y no humanas, por un lado, y de acaparar bienes y
personas, por otro. Los bienes acaparados, los botines de las extorsiones,
son la parte material del Poder: Se desposee para poseer. Así se matan
dos pájaros de un tiro: se desposee a las criaturas de lo que les es pro-
pio, creando un estado de carencia y necesidad que los hace
manipulables; y por otro, se logra la acumulación material que es la base
de todo Poder: la propiedad.
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No, no es lo mismo el Poder que se origina con la devastación y la
extorsión de la vida, que los fenómenos propios de la vida, que para
mantenerse no cesa de producir más de sí misma y derramarse.

La retención de materia y energía en un ente orgánico (el aire que
inspiramos) no es un proceso terminal, ni un fín, sino un momento del
fluir. La materia y la energía que cada ente orgánico retiene en un mo-
mento dado, es sólo un tránsito por su organismo para volver a fluir
hacia el exterior. Lo determinante es el fluir. La vida es fluir, no es acapa-
ración; la acaparación es un aspecto secundario del fluir. El patriarcado es
una sociedad construída sobre una serie de modos y maneras de acapa-
ración anti-gaiática, que son esencialmente dos: la propiedad y el dinero,
que vienen a ser lo mismo. La propiedad y el dinero se han convertido
en fines en nuestra sociedad. Son materialmente acaparaciones, desvitali-
zaciones de lo vivo, abstracciones de la muerte, en el sentido gaiático de
la muerte, porque se realiza matando la vida.

En nuestra sociedad todos los bienes materiales y las personas
son propiedad; es un mundo basado en la devastación de la vida y en el
sistema carencia/propiedad, según el cual para sobrevivir y no carecer,
hay que poseer. Carencia y propiedad forman un dúo falaz. Lo que la
propiedad y la posesividad significan en realidad es lo contrario de lo que
pretenden significar : la desposesión de la abundancia de la vida. La pro-
piedad es desposesión; lo que se entiende por ‘riqueza’ es, en verdad,
desvitalización, carencia y pobreza.

La raíz de la posesividad humana radica aquí: para no carecer hay
que poseer, puesto que han devastado el entorno –el continuum– que
era propio de la criatura humana, y que nuestra sabiduría filogenética es-
peraba encontrar al nacer. Desde que nacemos hemos aprendido que
necesitamos poseer un mínimo de personas (mi mamá, mi papá) y de
cosas (mi casa, mi coche) para sobrevivir.

Aunque las relaciones vitales no son de acaparación, sino de de-
rramamiento de los fluídos que producimos, la posesividad que se crea a
lo largo de la crianza y de la educación es un dispositivo sumamente efi-
caz para que cada criatura interfiera en la autorregulación de su propia
existencia, bloquee su fluir, y entre en la dinámica social de la retención y
de la acaparación, estableciendo, en el mejor de los casos, relaciones de
trueque, de comercio de lo acaparado. Este dispositivo, es lo que se llama
‘ego’, y toda la codificación de fenómenos y sentimientos que acompaña
a la identidad, cuyo proceso de construcción trataremos de esbozar en el
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capítulo V: Cuando se pierde la posición de reconocimiento del propio
deseo y el vivir deja de ser derramamiento y fluir espontáneo, y cuando
se quiebra la confianza en el entorno propicio para nuestra vida, filoge-
néticamente establecida, entonces el vivir se convier te en impulso
acaparativo; el deseo se ha convertido en miedo a carecer, y el mensaje
codificado que recibimos es que nuestro anhelo de vida se resarce con la
apropiación. El ciudadano Kane colecciona obras de arte y al morir dice
la verdad de su anhelo: Rosebud.Vivimos como si la acaparación fuera a
resarcir el deseo negado.Así se configura el individuo adaptado al entor-
no devastado, que lucha en el campo de batalla de la competencia por la
posesión. Del ser deseante, disuelto, fluyente y confluyente en un tejido
social de ayuda mutua, se pasa al ente acaparador y al invento metafísico
del ‘yo’, definido por los deseos que reprime, por lo que acapara, por lo
que es capaz de conquistar, por la cuota de Poder que detenta.Tanto tie-
nes, tanto vales.

Ahora nos dicen que las criaturas humanas son posesivas ‘por na-
turaleza’, que el afán de poseer es innato. ¡Qué más quisieran! Volvemos
a apelar al testimonio de Bartolomé de las Casas, que dejó escrito cómo
era la vida humana en aquellas islas del Caribe que en el siglo XV todavía
no habían sido absorbidas en la civilización patriarcal; y entre aquello que
más sorprendía a sus mentes cita precisamente la ausencia de sentido de
posesión de las cosas, el desprendimiento, la hospitalidad incondicional, la
generosidad por el mero reconocimiento de la vida humana, el ofreci-
miento de cuanto tenían, y la confianza absoluta en la reciprocidad de sus
congéneres.

Y ahí está la dura tarea que tienen los profesionales de la psicolo-
gía de apuntalar individuos que no pueden sostenerse en esta sociedad;
esfuerzos que han hecho aparecer conceptos como el de ‘auto-estima’ y
‘autoafirmación’, que ya por sí sólos indican la carencia emocional y afec-
tiva que caracteriza las patologías psíquicas. Entonces nos proponen altas
dosis de auto-estima para aguantar la falta de estima y la autoafirmación
para aguantar la falta de reconocimiento. Autoestima y autoafirmación
porque así sin más no tenemos la estima y el reconocimiento propios de
nuestra condición de criaturas; toda esta nueva profesión y tarea que
cada vez tiene más mercado, nos prueba que ésta no es nuestra socie-
dad ni nuestro entorno ni nuestro continuum y que nos cuesta mucho
sobrevivir en ella.Tenemos que tener incorporados cantidad de mecanis-
mos para automáticamente medir lo que podemos dar y lo que
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podemos recibir. Hay que nadar y guardar la ropa, cuidar la imagen, guar-
dar las apariencias y cerrar la puerta de casa con llave.

La vida humana, decía Kropotkin, está hecha para expandirse, para
dar sin cálculo(1); se confía en la reciprocidad, decía de las Casas(2), y se
derrama graciosamente, porque la reciprocidad es un hecho tan propio
de la vida como el derramamiento, y por eso el intercambio se produce
sin cálculo. Hasta que se pierde la inocencia. La criatura humana pronto
aprende que no puede contar con la reciprocidad, y según va perdiendo
la confianza, va aprendiendo también a calcular lo que puede obtener de
cada situación, el trueque, la valoración mercantil de las cosas y de las
personas, la ley de la oferta y de la demanda, etc. etc. Sin necesidad de
psicología, el refranero popular ya lo dice, tanto tienes tanto vales, y
todo@s queremos más.

Estamos viendo, pues, que la posesión es desposesión, y la despo-
sesión, propiedad; que es el Poder quien organiza la carencia en la
abundancia de la producción; y entonces la riqueza de esta sociedad se
hace de esa carencia, de la devastación; y así nos encontramos con que lo
bueno es malo y lo malo, bueno.Y por eso decimos que hay que revolu-
cionar la semántica, para entender lo que ocurre en este mundo, para
entender la Realidad desde la vida. Pero hay todavía un aspecto más de
la vida que merece reflexión, antes de adentrarnos en la historia de nues-
tra especie que hace unos 5000 años modificó los mecanismos de
autorregulación y sustituyó la fraternidad por el fratricidio.

La sinergia
Ser todo es ser una parte. URSULA K. LEGUIN

Gaia no es una representación simbólica, ni una diosa, ni la Madre
Tierra con mayúscula. Gaia es el nombre de la vida de la superficie de la
tierra: porque el conjunto de procesos materiales y vivos que se realizan
constituyen una sinergia, un ente vivo autopoyético, es decir, con capaci-
dad y dinámica propia de autoregeneración. Gaia es materia pura aunque

(1) La condición del mantenimiento de la vida es su expansión… El expande su vida. Da sin cálculos,
si no no podría vivir… Lo que el género humano admira en un hombre auténticamente moral es su
energía, su exuberancia de vida que le empuja a entregar su inteligencia, su sentimiento, su acción sin
pedir nada a cambio…37

(2) Carecen de toda forma de comercio, ni compra ni venta, y se apoyan exclusivamente en el en-
torno natural para su mantenimiento. Son extremadamente generosos con sus pertenencias y por
lo mismo consideran a su disposición las pertenencias de sus amigos y esperan el mismo grado de
generosidad…38
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no demasiado dura; eso sí, es materia viva. Pero en absoluto un ente ideal
o metafísico.

Gaia esta ahí, pero somos incapaces de verla, y por eso cuando se
habla de Gaia se piensa en un ente espiritual. La evidencia se oculta, y
cuando se intuye algo, se dice que es magia o que son percepciones so-
brenaturales. No la vemos porque la han ocultado, dejándola, una vez
más, fuera de la Realidad por el mecanismo de excluirla semánticamente.
Y no la vemos porque tampoco tenemos la noción de la sinergia, y no
hay una palabra de uso común para representarla: ‘sinergia’ es cuando el
todo es algo más que la suma de sus partes. Como nuestro cuerpo es
más que la suma de órganos y tejidos, y un órgano es más que la suma
de sus células, etc. etc. Esto es evidente. Así que, pese a todo, dos más
dos no son cuatro. No se pueden sumar seres vivos. Las matemáticas
pertenecen a la Realidad en la que los seres vivos desvitalizados, solidifi-
cados y convertidos en identidades y personalidades, se censan y llevan
un número de identificación.

Gaia es la sinergia de todos los seres vivos que habitamos la su-
perficie de la tierra, porque entre todo@s hacemos algo que es más y es
distinto que la suma de los entes orgánicos que formamos la superficie
terrestre, y cada ente orgánico vivo somos parte de esa sinergia, y si no
fuéramos parte de esa sinergia no existiríamos. ¡Para que digan que ‘per-
tenecemos’ a nuestros padres!

Hace aproximadamente 3900 millones de años apareció la vida en
la Tierra en forma de bacterias. La célula eucariótica (con núcleo) surgió
de la simbiosis de una célula sin núcleo y de una bacteria. Esta simbiosis
resultó ser eficacísima. Las células euocarióticas abrieron nuevos caminos
de formas de vida y constituyeron entes orgánicos pluricelulares, que son
la simbiosis de muchísimos tipos de células eucarióticas diferentes, con di-
ferentes cualidades y capacidades, que a su vez se unen formando
diferentes tipos de tejidos para realizar distintas funciones. Así vamos
viendo este principio de la vida que es la sinergia producida por la aso-
ciación cooperativa (el todo es mucho más que la suma de sus partes).
Los animales aparecieron hace 600 millones de años, es decir, 3300 mi-
llones de años después de la primera forma de vida. Después
aparecieron las plantas (hace 500 millones de años), cuando una bacteria
con capacidad fotosintética (de transformar la energía solar en materia
viva) penetró en una célula, no para ser digerida por ésta, sino para aso-
ciarse con ella y vivir en simbiosis, convir tiéndose en un plastidio
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(cloroplastos, etc.). De nuevo la simbiosis sinérgica abrió el camino de la
conservación de la atmósfera adecuada. Luego aparecieron los hongos, la
carne de la tierra. Luego aparecieron los mamíferos (hace 100 millones
de años), y hace 3 ó 4 millones la especie humana39.

Así pues la simbiosis ha sido y es un factor esencial en el desarro-
llo y en la evolución de la vida. Nada que ver con las mutaciones al azar
y la selección a nivel individual por la ‘selección natural’, como motor de
la evolución. Esta teoría de la evolución, conocida en medios académicos
como ‘simbiogénesis’ o ‘endosimbiosis seriada’, viene a corrobar la teoría
evolucionista de Kropotkin, y todo lo que venimos diciendo sobre la vida.

Todos los seres vivos estámos asociados formando a Gaia, del
mismo modo que todas nuestras células forman nuestro cuerpo huma-
no. Se trata de una sinergia, de una asociación en la que las bacterias y las
plantas son fábricas productoras, los animales consumidores y los hongos
los recicladores y distribuidores de la materia y la energía. Son los cinco
‘Reinos’ de la Naturaleza: las bacterias, las protoctistas, los animales, los
hongos y las plantas, las últimas en aparecer para mantener el oxígeno de
la atmósfera. Los cinco ‘Reinos’ son interdependientes, ninguno podría
existir sin los demás. Los cinco ‘Reinos’ unidos consiguen que la Tierra
lleve 3.900 millones de años manteniendo el mismo nivel de temperatu-
ra a diferencia de lo que sucede en otros planetas, aunque este equilibrio
esté hoy amenazado por la obra devastadora de la civilización patriarcal.

La sinergia y el fluir autorregulador son cualidades de la vida que
nos emplazan a reformar el pensamiento humano, basado en la devasta-
ción y en la organización jerárquica. La sinergia no existe en el lenguaje
de uso común, porque nuestra semántica debe representarnos la com-
plejidad organizativa como un sistema jerarquizado basado en
dominantes y dominados. Por eso estamos ante un fenómeno que está
fuera de la Realidad nombrada por nuestra simbología. De este modo, si
pensamos en una organización compleja, sólo nos la podemos imaginar
atravesada por una línea de mandos para vehiculizar la orden de arriba.
Que algo sumamente complejo funcione sin autoridad y encima para be-
neficio de todas las partes que lo componen, de manera espontánea, es
algo que ni siquiera aparece en las novelas de ciencia-ficción: y sin em-
bargo, así es la vida, y lleva así 3.900 millones de años.

Químicamente, un puente de hidrógeno es frágil e inestable. Pero
una estructura sinérgica de muchos puentes de hidrógeno es un fluido
estable. “Ser todo es ser una parte”, pero una ‘parte’ en relación gaiática
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[es decir, respetuosa con el fluido vital (simbiótico, sinérgico, an-árquico y
autopoyético)] con cada parte y con el todo.

Nada anda suelto, todo está vinculado. Las relaciones entre los
seres vivos no son arbitrarias, tienen un sentido vital; se mueven al ritmo
de una sinfonía impredecible y armoniosa. Pero no responden a ningun
Poder, no ‘trabajan’ para nadie, sólo dejan fluir el impulso vital autopoyéti-
co, el deseo, en la criatura humana; es una sinfonía que no ha escrito
nadie, pero que todos los seres conocen y sienten: una sinfonía ejecuta-
da por una orquesta sin director. Esta es la diferencia esencial con el
orden social construido por la sociedad humana. La condición de Gaia es
an-árquica. Esto impregna y define la condición de todos los seres vivos.

Los anillos constrictores de la vida humana para una socia-
lización anti-gaiatica

Si observamos una célula cualquiera en el microscopio, o una gota
de agua, o una porción del océano donde habita el plancton marino, ve-
remos el incesante fluir y confluir de la materia viva, el incesante
movimiento e interacción entre todo lo que vive: impredecible, indeter-
minado, caótico. Fíjémonos también en sus formas, en la diversidad de sus
formas, en la ausencia de rigidez y de rectitud; todo es oval, ovoideo, fusi-
forme, redondeado, cóncavo o convexo; y cada óvalo es único, como el
óvalo de cada una de las seis mil millones de caras humanas que viven en
la Tierra, como el tronco de cada olivo que crece contoneándose y dan-
zando al son de la vida, o como el deseo palpitando en cada vientre,
escribiendo su partitura y llevando el ritmo de su música callada.

El movimiento de los seres vivos no obedece a ninguna orden ni
responde a ninguna forma geométrica ni es predecible. Los seres vivos
se mueven realizando continuamente opciones, según su ‘sabiduría’. La
sinfonía de la vida es una partitura que nadie ha escrito y que se inventa
al tiempo que suena, y que, aunque haya acordes que se repiten, siempre
está inventando nuevas melodías. Sin autor ni director.

Por eso, cuando nos educan para integrarnos en una sociedad
jerarquizada, basada en la posesión/desposesión y en la dominación/su-
misión, lo que se hace es bloquear este movimiento y esta sabiduría de lo
vivo, poniéndo unos anillos constrictores a nuestra vitalidad que nos in-
movilizan; y una vez suficientemente desvitalizad@s e inmovilizad@s
–frustrado el deseo, negada la ‘sabiduría’ de nuestra integridad primaria,
perdida la inocencia– entonces se nos ordena y se nos sitúa en la pirámi-
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de social, entrando en el correspondiente programa previsto según nues-
tra posición (sexo, raza, origen de clase, lugar de nacimiento etc.), que
define nuestra conducta, y que será guíada por las instituciones y los me-
dios de formación de masas.

En el esquema 1, vemos que el primer anillo que nos constriñe es
el del orden sexual, porque la primera devastación es el matricidio: la
ruptura de la simbiosis madre-criatura y la negación de la sexualidad bá-
sica para impedir el crecimiento de la criatura deseante. En el próximo

ESTADO

VIDA HUMANA

FAMILIA
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capítulo veremos que en las primeras sociedades humanas, los grupos
humanos se construían entorno a lo maternal (en alemán, mutterlich), el
fluido emocional que alienta el deseo de las criaturas y la sexualidad pri-
mal.Vemos también que la vitalidad de la criatura intenta abrirse paso a
través de los anillos, se resiste a la opresión de los anillos, lucha por rom-
per la coraza y fluir saliendo al encuentro de las criaturas próximas;
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porque los anillos no pueden, a pesar de todo, impedir de forma absolu-
ta el fluir de la vitalidad.

En el esquema 2 vemos la sociedad piramidal: una vez las criaturas
encerradas e inmovilizadas por los anillos constrictores, se colocan en las
posiciones que les corresponden para ordenar sus conductas y sus mo-
vimientos, estableciendo relaciones verticales de sumisión/autoridad y
horizontales de competencia y de lucha por acaparar y ocupar posicio-
nes de más Poder.

No se podría formar una sociedad jerarquizada sin antes bloquear
el fluir propio de la vida.

Las relaciones jerárquico-expansivas de dominación
Con esta expresión Amparo Moreno describe las relaciones entre

las personas de la sociedad patriarcal, que siguen la dinámica acaparado-
ra, posesiva y dominadora antes esbozada, en contra de las relaciones de
derramamiento y del fluir del deseo que cimentan la ayuda mutua, auto-
rregulan la vida humana y traban la sinergia. Es la dinámica fratricida que
corresponde al modo de ser humano que nos describía Amparo en uno
de sus libros40, que se implanta a lo largo de la socialización de las criatu-
ras, en contra el movimiento sabio de la vida.

Esta dinámica tiene efectivamente una componente expansiva, de
situarse en aquellos lugares en donde se pueden obtener mejores resul-
tados en la apropiación, y en donde se tiene un área de dominio mayor.
Por eso es necesario añadir al concepto de relación jerárquica lo de ‘ex-
pansivo’, porque según la escala de valores de nuestro mundo, siempre
hay que mejorar la posición en la que se está: la casa, el trabajo, la familia,
los centros de enseñanza, las asociaciones de cualquier tipo en las que se
participa.

Hemos mencionado antes cómo la propiedad se enraiza en la ca-
rencia; para sobrevivir hay que poseer –personas y cosas–, pero esta
noción de la posesión va unida a la de la devastación, que interiorizamos
más o menos inconsciente y sibilinamente. Por ejemplo, la economía:
todo el mundo acepta las reglas de juego del mercado y del dinero, y
todo el mundo sabe que es un mecanismo para robar, para hacer a los
ricos más ricos y a los pobres más pobres, porque son las reglas para se-
guir robando el sustento de los desposeídos. En la sociedad de los
llamados ‘países desarrollados’ sabemos que cada producto de nuestro
mercado se hace con las guerras y el comercio condicionado por las
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multinacionales, sangre, sudor y lágrimas de los llamados ‘subdesarrolla-
dos’, que cada vez están más desposeídos y más pobres mientras que los
‘desarrollados’ estamos más ricos. En Zambia, cada niñ@ que nace viene
a este mundo con una deuda de 3000 $41 (todo un tema para desarro-
llar : “el pecado original moderno, o la descolonización como nueva
técnica para devastar la vida y realizar la plusvalía”). El Capital de nacio-
nalidad española, antes de la globalización, se nutrió con la sangre, sudor
y lágrimas de un movimiento devastador llamado ‘guerra civil’; una guerra
proyectada y organizada minuciosamente42 por 300 familias de nuestra
oligarquía a lo largo de 30 años, contra su propia legalidad, a pesar de
que el dinero se inventó para robar con apariencia de legalidad y de ho-
nestidad; una devastación de la vida necesaria porque había emergido
demasiada rebeldía. Sin esa iniciativa de ‘movimiento nacional’ devastador,
hubieran perdido el territorio de su explotación. Los jefes de aquellas
300 familias sabían que si no movían ficha estaban perdidos.

El Capital aparece como anónimo y mueve ejércitos de todo tipo
de uniformes, adiestrados para todo tipo de guerras y de conquistas en
el anonimato. Los verdaderos responsables de carne y hueso están a cu-
bierto detrás de los nombres de las instituciones. La línea de mandos se
ha sofisticado tanto que el que te explota ya es invisible.Tu jefe siempre
te dirá que él es otro mandado, otro trabajador. El verdadero jefe son
unos accionistas anónimos de una Sociedad Anónima. El Capital se reali-
za invisiblemente, entre cifras de balances y cotizaciones de bolsa, tipos
de interés, índices de inflación y un sin fín de eufemismos. Como si fuese
un Dios invisible que manda y los desgraciados mortales no fueran más
que sujetos pasivos sin nada que ver. Hoy ya sabemos que las diferencias
entre los gobiernos de derechas y de izquierdas, de aquí o de allí, son dis-
putas menores por el reparto de los botines, que siempre había habido
entre las grandes familias oligárquicas. Por eso dicen que es el fín de sus
ideologías. Pero el Capital es carne humana, aunque parezca un fantasma
etéreo e intangible; carne humana acorazada que jerarquiza y mata, y re-
aliza una economía de devastación y conquista expansionista.

El Capital se ha vuelto una Realidad que ha barrido toda la lucha y
los sueños de los movimientos anticapitalistas, porque estos no habían
comprendido que el secreto del Capital también se esconde en el
Hades. Ahora tod@s tenemos una cuenta en el banco y tod@s somos
capitalistas, y todos estamos atados a la rueda de la realización expansiva
del Capital.Y todos conocemos esa dinámica.
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Un@ se puede hacer rico simplemente porque recibe una heren-
cia; pero esto no basta, porque además hace falta ser capaz de ‘guardarla’,
como decía Machado, porque el que no sabe guardar ‘la monedita’, la
pierde.Y eso quiere decir saber mover cada ficha adecuadamente, tener
la ambición y la coraza suficiente para seguir el juego de la dinámica je-
rárquico-expansiva de las relaciones de Poder.

La dinámica del enriquecimiento es siempre la conquista del botín,
porque incluso el que ya lo tenga, tiene que estar permanentemente de-
fendiéndolo, re-conquistándolo; aquí para defender, hay que atacar. Si tu
no mueves ficha, moverá el otro y te comerá. Grandes fortunas se han
perdido por la insuficiente agresividad de sus detentadores. Incluso la he-
rencia hay que realizarla contra alguien, expansivamente, porque sino te
la quitan o te quitan de enmedio. Hay que saber luchar, competir, cono-
cer las estrategias, establecer alianzas y ser capaz de dar un empujón o
incluso de aplastar a alguien en un momento dado. La riqueza es algo re-
lativo, pues siempre hay alguien que tiene más y alguien que tiene menos,
y ahí es donde entra el juego fratricida.Y el que tiene dinero tiene que
tener una determinada capacidad jerarquico-expansiva de dominación.
Tiene que estar emocionalmente capacitado para robar, dar codazos,
empujar y aplastar a sus semejantes, sin olvidarse de las mentiras y tapa-
deras para culpabilizar a las víctimas; pues éstas también deben ser
invisibles porque de otro modo delatarían al Poder.

Todo esto no es exclusivo de los espacios públicos, de la política o
de la macroeconomía. Esto ocurre en cada casa, en las aulas de las es-
cuelas, en los talleres, en las oficinas, en cualquier lugar. No es casualidad
que la mayoría de los juegos, por no decir la totalidad, son competitivos,
con ganador@s y perdedor@s; una competición es un movimiento de
conquista expansiva; ganar es vencer a otr@; y cualquier cosa, conoci-
miento, habilidad o destreza puede ser jerarquizada y objeto de
conducta de conquista. Desde un concurso de disfraces, hasta un partido
de fútbol. Los juegos competitivos son aprendizajes de las relaciones je-
rárquico-expansivas de Poder ; nos ejercitan en esta dinámica que
debemos asumir inconscientemente, y automatizarla desde muy pe-
queñ@s. El inocente parchís, por ejemplo, no tiene nada de inocente: hay
que ganar, hay que llegar el primero y para eso hay que comerse al otro,
lo cual puntúa de lo lindo: avanzamos de golpe veinte casillas.También
podemos colocarnos estratégicamente, haciendo una barrera para cerrar
el paso al otro y que no avance. Las estrategias incluyen alianzas; se espe-
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ra en un lugar determinado para que el contrario no se atreva a pasar
ante la amenaza de ser comido, y protegiendo al aliado para que avance.

Las damas tampoco están mal: mientras que puedas saltar por en-
cima del contrario, lo eliminas y avanzas, ampliando tu área de dominio; y
cuando conquistas la meta, duplicas tu Poder de expansión, de saltar y de
eliminar al contrario. Si no te expandes, te retraes, si pierdes posiciones,
pierdes. Es una dinámica de oportunidades: si la tienes, la aprovechas; si el
otro se ha descuidado, plaf, saltas tres, cuatro fichas, zampas y ganas posi-
ciones al mismo tiempo.

El ajedrez se lleva la palma, porque la jerarquización de las fichas y
sus diferentes cualidades hacen la lucha casi tan sofisticada como en la
realidad. Se trata de matar al jefe contrario para quedarse con todo lo
que está bajo su dominio. La dinámica es la de comer y ocupar el sitio
del que te has comido; avanzar, ocupar posiciones y eliminar enemigos; y
tener mucho cuidado con las defensas propias y ajenas: el arte de la gue-
rra se convier te en el ar te de sobrevivir ; hay que tener cada ficha
defendida por otra para que no se la coman, y hay que fijarse bien antes
de comerse una ficha contraria que no esté defendida por otra.

El deporte es un entrenamiento directo e indirecto para la lucha
competitiva; se ha convertido en un espectáculo de formación de masas,
para mantener vivo el aliento fratricida; el fenómeno hooligan y las peñas
fascistas entorno a los clubs de fútbol no son casualidad, sino el indicador
de lo que entraña lo que llaman ‘una sana competencia’.

Las relaciones jerárquico-expansivas están encuadradas en un pacto
o contrato social, que reglamentan nuestro movimiento según la Ley.

Así en lugar de la placidez que trae el derramarnos graciosamen-
te, nos sometemos al estrés de medirlo todo. En lugar de confiar,
calculamos. Calculamos las oportunidades para colocarnos mejor; medi-
mos la capacidad de maniobra del alfil, del caballo, del peón, y vamos a
por el que está más desprotegido, al que han dejado de chivo expiatorio
o de cebo, o al que se le abandona simplemente porque es el que da
menos juego, es decir, menos Poder. Hay que estar atent@s a las oportu-
nidades, pues siempre puede haber algún peón que está en un buen
lugar, la presa fácil que da mucho juego a cambio de poco riesgo.

Todo ello es trágico porque además la lucha no es entre fichas de
ajedrez, sino entre herman@s; y una de las estrategias expansivas más
frecuentes es la de ganarse el amor, la amistad y la confianza del otro
para no encontrar resistencia al hacer la maniobra expansiva.

 



Casilda Rodrigáñez

78

Tenemos que reprimir, cuando afloran, los impulsos de derrama-
miento propios de la vida (cuyo requisito de mantenimiento es “producir
más de sí misma” para fundirse con otr@s).Tenemos que reprimir los im-
pulsos de hospitalidad propios de nuestra condición humana; es decir,
tenemos nosotr@s mism@s que encogernos, acorazarnos y desvitalizar-
nos para que no nos arrasen, para que no nos maten del todo.Tenemos
que sobrevivir reprimiendo esas mismas cualidades que tenían los indios
arawaks descritas por Bartolomé de las Casas, o las de los pobladores de
una parte de la Europa del Neolítico, por Bachofen. Dice de las Casas
que en menos de cien años no quedaba ni un sólo indígena en la isla La
Española. Si los arawaks hubieran podido imaginar que podía invadirles
algo semejante a los españoles que llegaron un buen día a sus tierras, se-
guro que hubiesen formado un ejército de defensa, fabricado armas,
murallas, etc. Pero en su contiuum filogenético no había conocimiento
alguno de que pudiera existir el fratricidio y el Poder. La confrontación
de las dos actitudes, la de los arawaks ofreciendo cuanto tenían a los es-
pañoles y dándoles la hospitalidad incondicional que en la matrística se
daba al extranjero, y por otro lado, los españoles en plena epopeya de
expansión y dominación, que escribían en sus diarios que ‘eran tan ino-
centes y confiados que sólo con 50 de los nuestros se les podría
someter’, y que había oro y que las tierras eran muy fértiles, y que como
no creían en ningún dios ni tenían religión sería muy fácil evangelizarles,
etc. etc.; la confrontación de estas dos actitudes es la confrontación entre
el movimiento de la vida y la dinámica jerarquico-expansiva de domina-
ción, el movimiento de la muerte.

No sabemos cuánto tiempo tardará la vida en diseñar una estra-
tegia contra el Poder, pero lo que es seguro es que lo hará; incluso es
posible que ya lo haya hecho. Pero también es posible que ello conlleve
la desaparición de la especie humana.

El Poder está descubriendo algunos de los secretos más íntimos
de la vida: como la puerta y el mecanismo por el que las bacterias se
pasan el material genético y mutan. Esto es más peligroso que todas las
bombas atómicas juntas, porque en esa cualidad de las bacterias descan-
san todos los ecosistemas.

El Poder sabe lo importante que es el conocimiento para diseñar
sus técnicas de reproducción y mantenimiento.Y sabe lo importante que
es para mantener el estado de sumisión inconsciente, prohibir el acceso
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al conocimiento del bien y de mal; seguir ocultando en el Hades la ver-
dad de la condición humana y de la vida en general.

Al igual que antes la Santa Madre Iglesia tenía –y sigue teniendo–
sus censores y sus Santos Padres para velar por la administración del co-
nocimiento y la elaboración de las mentiras, hoy tenemos además a la
CIA y su cadena de cías nacionales, comprando y formando intelectuales,
diseñando y administrando lo que se debe saber y lo que no se debe
saber.

No soy una profesional del conocimiento y del estudio; y sin em-
bargo, en lo poco que he escarbado para escribir estos capítulos, no he
cesado de toparme con traducciones perversas, literatura de propagan-
da presentada como ‘creadora’, y referencias de distintas formas de
boicots a las investigaciones inconvenientes, que desbordan la autocom-
placencia prevista dentro de los límites del sistema académico.Y me
pregunto, si yo, en estas escuetas circunstancias me he encontrado con
ésto, ¿cuánta literatura y cuánto boicot se estará produciendo cada día?
Mucho tiene que temer el Poder a que se descubra lo que escondió en
el Hades, para que dedique tanta plusvalía al control del conocimiento.
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1.- Apolo y la serpiente Pitón Cornelio de Vos (según boceto
de Rubens) (Museo del Prado).
2. y 3.- Cultura Cucuteni; Norte de Moldavia, 5º milenio a.C.
4.- Palacio de Cnossos (Creta), 1.800 a.C.

1.

2. 3.

4.



La arqueología desnuda al patriarcado:
Las sociedades matrifocales del Paleolitico superior y del Neolitico; 

descubriendo a la mujer de antes de la devastacion; una cultura y un
mundo simbolico recreador de la vida; 

del bienestar humano y de la sociedad basada en la ayuda mutua

No es necesario (que el pueblo) perciba la verdad de la
usurpación; introducida en otro tiempo sin razón, se ha
vuelto razonable; conviene mostrarla como auténtica,

eterna y ocultar su comienzo si no se quiere que llegue
rápidamente a su fín.

PASCAL
Pensamientos

De las profundidades de la tierra y del inconsciente humano, ar-
queólg@s y psicoanalistas están desenterrando la verdad de la condición
humana: aquello que fué enviado al Hades (o al infierno) por los mitólo-
gos fundadores del orden simbólico patriarcal. Lo que no debe ser, ni
saberse, ni imaginarse.

En la escuela nos enseñaron que la historia de la Humanidad co-
menzó en Mesopotamia y en Egipto, con los imperios sumerio y egipcio.
Las relaciones humanas que conocemos hoy, han sido, según esta Histo-
ria, siempre las mismas, en cuanto a sus bases fundamentales: una
sociedad jerarquizada, con guerras y fronteras, con ricos y pobres, con
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algún tipo de forma de Estado y de gobierno; con familias linajudas enca-
bezadas por patriarcas dispuestos a aumentar sus botines (patrimonios)
y a mantenerlos; con ejércitos de soldados y de esclavos; siempre algún
tipo de esclavitud del hombre por el hombre. En cuanto a la mujer, el
más denso silencio ocultaba la Ilíada de sufrimientos1 de la verdadera his-
toria no escrita de la opresión del hombre sobre la mujer ; y en cuanto al
relevo de las generaciones, el mismo silencio para encubrir una condición
adulta devastadora y represora de la infancia, como requisito de su do-
mesticación; nada sobre la maternidad, sobre las condiciones de la
reproducción de la vida humana y de los nacimientos, puesto que sólo
aprendíamos los nombres de los Reyes y de las dinastías, de sus imperios,
de sus guerras, botines y reparticiones; la evolución de las fronteras y sus
fechas; sus empresas de conquistas, sus proezas arquitectónicas2 para
simbolizar los triunfos, las heroicidades y el Poder acumulado. Saber His-
toria, era saber los nombres de las cabezas de los linajes, los de sus
territorios, y las guerras que se solapaban. Dejando en evidencia que lo
que importa en el Patriarcado es el Poder y la muerte que le sustenta y
le mantiene, y no la vida humana.

Ahora ya sabemos que las cosas no siempre fueron así, ni mucho
menos; sino todo lo contrario.

La arqueología y las deducciones a partir de la literatura y
la mitología arcaica

El estudio, en directo y en profundidad, de la primera literatura
que ha llegado hasta nuestros días, y desde una perspectiva no patriarcal,
debe ser muy revelador ; como botón de muestra, ya hemos citado
cómo Bachofen llegó a descubrir la matrística que se escondía en las pe-
numbras de la llamada pre-historia. Pero hay más, por ejemplo, la famosa
frase que Cervantes pone en boca de D. Quijote, añorando la antigua
Edad Dorada donde no existían esas dos palabras de ‘tuyo’ y ‘mío’.Y
aquel soneto de Lope de Vega que menciona los tiempos en los que
había madre verdadera: Cuando la madre antigua reverdece, bello pastor/y
a cuanto vive aplace. No hay duda de que nuestros clásicos del siglo de
Oro (recordemos a Góngora, Garcilaso etc.) habían leído directamente
la primera literatura griega, y a través de ella, tuvieron conocimiento de la
otra historia ocultada en nuestros libros de textos. De la Edad Dorada
habla también Ovidio en Las Metamorfosis. Según Ortiz Osés3 en los
himnos homéricos, en los escritos de los órficos y los del último período
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de Esquilo, y en la obra de Hesíodo, hay materia suficiente para deducir
la existencia de una civilización humana diferente, que de modo genérico
se la conoce ya en ciertos medios académicos, como ‘matrística’, y en sin-
tonía con la condición gaiática de la vida. Aunque hay que advertir que
no se puede acceder a esta fuente de información a través de traduccio-
nes, pues hay datos suficientes para sostener una duda más que
razonable sobre ellas: por ejemplo, según la antropóloga argentina Mart-
ha Moia4, en las versiones castellanas de las tragedias griegas, ‘madre’ se
ha traducido sistemáticamente por ‘padre’.(1)

Por otra parte, Javier de Hoz, en la introducción a la edición de La
Ilíada de Espasa Calpe6, explica que esta obra fue una empresa publicita-
ria encargada por el rey de Micenas para ser recitada en el ágora. Se
trataba de erradicar la memoria social todavía existente en el último mi-
lenio a.c., acerca de la sociedad humana pre-patriarcal; memoria que se
mantenía con cuentos y coplas transmitidos por tradición oral. La escri-
tura, la literatura escrita, en manos de los poderosos, aparece así para
fijar la versión de la Historia que da la vuelta a las guerras y a las con-
quistas que aniquilaron la sociedad matricéntrica.Volveremos sobre esta
obra más adelante, porque además de oscurecer el sentido de la guerra
de Troya, la Ilíada da la vuelta al paradigma humano de la matrística: en
lugar del cuidado de la vida y la búsqueda del bienestar que representa la
madre, aparece el ‘héroe’, semidios, dios u hombre, que alcanza su pleni-
tud y su reconocimiento cuando realiza con éxito la empresa guerrera.
Desde entonces, la devastación de la vida se llamará ‘heroicidad’, y la fuer-

(1) Según Arnáiz y Alonso5, y según su estudio basado en las grabaciones en estelas funenarias neo-
líticas, existe una sorprendente semejanza entre el minoico, el ibero-tarteso, el vasco y el etrusco
(muestra una tabla de treinta palabras casi idénticas en las cuatro lenguas, tales como ura (agua) ama
(madre) etc.) Pero la sorpresa, al menos para la gente de a pié que no se mueve en medios acadé-
micos, se hace mayúscula cuando se constatan algunos detalles:
1– ‘Andrea’ en el vasco actual es ‘mujer’; y en el griego actual es ‘hombre’. La coincidencia del ‘andrea’
vasco y el ‘andrea’ griego nunca me había llamado la atención, pero tras descubrir el parentesco
entre el vasco y el minoico, la pregunta es: ¿tiene esto algo que ver con lo que dice Moia de que en
la literatura griega clásica, se traduce sistemáticamente ‘madre’ por ‘padre’?
2– En el euskera de las estelas neolíticas ‘jaune’ es señora; y en el euskera que hoy se conoce, es
señor. ¿Acaso este cambio acontecido en algún momento después del Neolítico, se debe a lo mismo
que el cambio entre el griego antiguo y el moderno? ¿Son transferencias del significado de los sím-
bolos que acompañan a la construcción del orden simbólico patriarcal, que no pudiendo prohibir la
voz de las gargantas trastocan su significado? ¿Tiene este cambio algo que ver con el surgimiento de
esa forma de existencia, en la que según palabras de Lea Melandri, el existir de la mujer se hallase ya
incluído en una forma de existencia (mujer, madre, hija etc.) que la niega en cuanto a mujer? ¿En la que
ser madre significa existir y usar el propio cuerpo en función del hombre?
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za –para manejar la espada o sus equivalentes con los que se pelea
ahora –se considerará la cualidad humana más importante.

Durante la larga transición entre la matrística y la generalización
del patriarcado, como dice Riane Eisler7, hubo formas, normativas, insti-
tuciones que resultaban de los pactos entre los dos modos de vida, que
reflejaban la correlación de fuerzas en cada situación y en cada momen-
to. Las mujeres, explica también Eisler, siempre fueron propicias a la nego-
ciación para evitar las guerras y las muertes. Según Bachofen, la primera
forma de matrimonio, el matrimonio demétrico, fue un pacto propuesto
por las mujeres para paliar la violencia sexual de los hombres. Hubo quie-
nes optaron por la guerrilla –las amazonas–, hubo gobiernos matriarca-
les que levantaron murallas en torno a sus ciudades. La transición no fue-
ron unos cuantos años ni unos cuantos siglos: fueron, según los lugares,
entre 3 mil y 4 mil años, con tiempos de guerra, treguas, tiempos de paz
pactados con fronteras, situaciones de coexistencia y de vecindad; hasta
que el antiguo modo de vida fue quedando en zonas muy aisladas (como
en el Caribe hasta el siglo XV d.c) o en las catacumbas (cultos a la diosa,
brujas etc.). La información de estas situaciones o estados transitorios, no
situados ni entendidos como tales, oscurecen también las fuentes de la
literatura que han llegado a nuestros días, y han alimentado la confusión
y la interpretación de las pruebas de la matrística. Ello ha contribuído a
confundir ‘matrística’ con ‘matriarcado’, matrifocalidad con matrilinealidad,
etc., etc.

Todo esto nos indica que no es fácil acceder a estas fuentes de
información, a menos de que se sea un verdadero conocedor de la
materia.

J.J. Bachofen, que sí era un gran conocedor del tema, escribió en el
siglo XIX su conocido libro ya citado, recogiendo descripciones de cier-
tos pueblos (Licia, Creta,Atenas, Egipto, Lesbos, Lemnos, en los cántabros
y en la India) según los textos de diferentes autores antiguos como
Tácito, Polibio, Pausanias, Estrabón, Herodoto, Pitágoras, Esquilo y otros.
Pudo, en base a esta fuente de información, describir una sociedad huma-
na basada en lo que dio en llamar ‘derecho materno’, ofreciendo incluso
la hipótesis, que ya hemos mencionado sobre el origen de la civilización
humana, que precedió a la de los primeros imperios.

Siguiendo con lo anteriormente dicho a propósito de las traduc-
ciones, el ‘mutterrecht’ de Bachofen, que literalmente significa ‘derecho
materno’, ha sido traducido casi siempre por ‘matriarcado’: sin ir más lejos
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en la edición de Akal, a la venta en cualquier librería.También Jordi Solé-
Tura traduce ‘mutterrecht’ por ‘matriarcado’8; sin embargo Bachofen,
cuando quiere referirse al ‘archos’ femenino emplea el término de ‘gine-
cocracia’: luego, algo diferente a ‘matriarcado’ quiere decir cuando utiliza
‘mutterrecht’. Incluso en la traducción más respetuosa de Begoña Ariño9

los términos alemanes ‘mutterlich’ (literalmente ‘maternal’) y ‘muttertum’
(literalmente ‘lo materno’ o ‘entorno materno’) se han traducido de
forma incorrecta; por ejemplo, sustituyendo ‘maternal’ por ‘principio
materno’ que no es nada preciso, que suena más bien a algo abstracto,
o por lo menos, no inmediatamente ligado al cuerpo materno, como en
cambio sugiere el termino ‘maternal’ o ‘materno’. Incluso también Ariño
traduce con frecuencia ‘mutterlich’ por ‘matriarcal’. Hay como una resis-
tencia a emplear el concepto de ‘maternal’, como si eso fuese algo
doméstico, privado, ‘personal’, sin conexión con la organización social y
quedase poco serio.

Toda la divulgación de las pruebas de la matrística se ha realizado
bajo epígrafes que la oscurecen y ocultan: desde las ‘diosas’ que suplan-
tan a la mujer, o la religión a la vida cotidiana, hasta la traducción del ‘mut-
terrecht’ y el ‘mutterlich’ de Bachofen. Nadie puede dudar de la eficacia:
por ejemplo, una exposición que recogía 129 figuras de mujer ‘desde la
prehistoria al mundo romano’, inaugurada en junio del 2000 y organiza-
da por el Museu d’Historia de la Ciutat de Barcelona, se presenta bajo el
título ‘Déesses’ (Diosas). La persona que visite la exposición, entrará en
el recinto con las gafas opacas ya puestas, para ver sin ver nada.

En su momento, y hasta fechas recientes, la obra de Bachofen sus-
citó una gran polémica que hoy ha quedado obsoleta por las pruebas
que a partir de mediados del siglo XX, ha empezado a suministrar la
arqueología. Ahora el debate, por decirlo de alguna manera, se sitúa en
torno a dos cuestiones, correlativas a las dos líneas estratégicas del Poder
para ‘ocultar los orígenes’ y la usurpación, a las que se refería Pascal: a un
cierto nivel, siguen reteniendo información e intentando ocultar las prue-
bas de la matrística (libros de texto, etc.); y a otro nivel, para aquellos
entornos en los que no pueden ocultar dichas pruebas, controlan su
divulgación envenenándola de forma tan tendenciosa, que consiguen el
mismo objetivo que con la ocultación formal. Ante un sector cada vez
menos minoritario de la sociedad ya no tratan de ocultar de modo tajan-
te la existencia de aquella sociedad –porque además de que no pueden,
ese tipo de boicot les pone en evidencia, como ha ocurrido con el sabo-
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taje de la ciudad neolítica de Hacilar en la península de Anatolia10–, sino
su orígen y su condición como parte del sistema autopoyético y an-
árquico de la vida.

El caso es que después de la 2ª Guerra Mundial comenzó lo que
James Mellaart11 ha llamado ‘revolución arqueológica’, que es el desente-
rramiento físico de la vida humana pre-patriarcal. El/la arqueólog@ ya no
trata como en otro tiempo, de encontrar tesoros de valor artístico, sino
que se plantean el conocimiento de las sociedades humanas primeras; es
decir, la arqueología se convierte en un medio de investigación: y lo que
entonces eran conjeturas o hipótesis, más o menos fundadas, apoyadas
en la mitología y en hallazgos más o menos accidentales, y sobre todo,
mediatizadas por el pensamiento patriarcal, ahora se nos presenta diáfa-
no y evidente, a pesar y en contra de la mediación cultural androcéntri-
ca y del boicot político mencionado. En cierto modo está sucediendo
algo parecido a lo sucedido con el descubrimiento de los dinosaurios. En
un principio fueron objeto de todo tipo de conjeturas y leyendas. Pero,
poco a poco, la aplastante evidencia de las pruebas materiales permitie-
ron recomponer la historia bastante aproximada de este orden de ani-
males. Claro está que hay que matizar la comparación (por eso lo de ‘en
cierto modo’), porque los dinosaurios no tuvieron el boicot político y la
resistencia simbólica que está teniendo la matrística.

Hay evidencia de sociedades matrifocales humanas desde hace
unos 35.000 años. Desde 33.000 años a.c. y hasta 3.000 años a.c., es decir,
durante al menos, unos 30.000 años, la evidencia arqueológica prueba
que la sociedad humana fué matrifocal. Los restos arqueológicos relati-
vos a estas sociedades se van haciendo, cuantitativa y cualitativamente
más significativos, a partir de hace unos 10 ó 12 mil años. De tal mane-
ra, que hoy se podría escribir –y de algún modo, ya se ha empezado– la
historia de unos 7 mil años de humanidad anteriores a los 4 ó 5 mil de
la Historia oficial. Desde el punto de vista cultural, lo que caracteriza a
algunas sociedades neolíticas desenterradas, es un orden simbólico no
manipulador, que recrea y emula el continuum gaiático. Algunos inves-
tigadores lo han llamado acertadamente ‘cultura de la Celebración de la
Vida’12. Lo que llama la atención más que ninguna otra cosa, es que es un
arte que discurre sobre la vida misma, sin despegarse de ella, que consi-
gue captar y fijar en sus obras los rasgos de la vida que describíamos en
el capítulo anterior : la interacción entre lo vegetal y lo animal, los movi-
mientos asociativos, la diversidad de las formas, la armonía del caos, los
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ciclos, la noción del tiempo en la vida, la generación y la regeneración, la
sucesión, el continuum; la calidez, el bienestar, la alegría de la vida auto-
rregulada.

Desde el punto de vista social, se caracteriza por la ausencia de
jerarquía y de cualquier tipo de jefaturas o de instancias superiores,
ausencia de jerarquización entre los sexos, ausencia de acotaciones terri-
toriales, de guerras y de violencia, ausencia también de símbolos de pres-
tigio o de poder.

Las evidencias del Paleolítico
En el libro de Delporte La imagen de la mujer en el arte

Prehistórico13 (cuyo título nos atrajo precisamente porque no habla de
diosas, sino de la mujer), se recopilan unas 400 y pico figuras de mujer,
sin especulaciones patricéntricas o mágicas, eligiendo en su inventario un
criterio geográfico precisamente para eludir cualquier otro criterio inter-
pretativo; pero planteándose como todo el mundo, ese hecho que resul-
ta tan extraño y sorprendente, de que la imagen de la mujer en el arte
paleolítico aparezca de modo persistente, en toda Europa hasta Siberia;
imágenes con vulvas, nalgas y pechos prominentes adornando dagas, fle-
chas, buriles, peines, colgantes y punzones, entre otros, de hueso, marfil,
cuerno o piedra. Es de suponer que las tallas en otros materiales más
fáciles de trabajar como la madera, serían las más abundantes, pero estas
no han podido llegar hasta nuestros días.

De la zona pirenaico-aquitana, destaca por el buen estado de con-
servación, la Dama de Brassempouy, tallada en marfil, con pelo o tocado
estilo egipcio, con las manos apoyadas sobre grandes pechos que caen
sobre su vientre en avanzado estado de gestación. Fue encontrada en
1892 junto con otras figuras similares, gestantes, una con una serpiente
enroscada en la cintura, otras con tatuajes, todas con el triángulo púbico
resaltado. De enormes pechos colgantes y abultadas nalgas tenemos la
curiosa figura de Lespugue, con el pelo largo bien tallado.

De la cueva de Isturitz tenemos a dos mujeres persiguiéndose, una
de ellas gestante –de la otra sólo tenemos un fragmento–, con anillos de
pasador, collares de tres vueltas y brazaletes, grabadas sobre un hueso.
Todas las mujeres aparecen, casi sin excepción desnudas. En el valle del río
Vezère, en diversos sitios se han encontrado varias piedras con vulvas
grabadas lo mismo que en La Ferrassie, un importante sitio arqueológico
del Perigord francés, que parecen datarse del Auriñaciense.También en dos
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sitios arqueológicos del Lot aparecen vulvas grabadas en las paredes. En
otros lugares de esta zona, el arte parietal incluye vulvas o signos ovales
y triangulares que Leroi-Gourhan14 ha considerado como deformaciones
o estilizaciones de vulvas. En Laugerie-Basse se encontraron las famosas
‘venus impúdica’ (por tener las piernas abiertas) y ‘la mujer del reno’, echa-
da de espaldas debajo de las patas de un reno, en avanzado estado de ges-
tación, y aun estando grabado de perfil, el triángulo púbico y la hendidu-
ra vulvar aparecen incisas de frente para hacerlas visibles. Los artistas
paleolíticos dice Delporte, han cambiado la postura de los miembros… según
la naturaleza del material de soporte y según la técnica utilizada… dejando
a este fin una libertad expresiva mayor… De Laussel, la bellísima ‘dama del
cuerno’, de 42 cm. tiene una mano sobre el vientre y la otra sosteniendo
en alto un cuerno. Los pechos, el vientre, el ombligo, el triángulo púbico,
caderas y muslos, aparecen en relieve en relación al resto, de manera que
como dice Delporte, cabría más hablar de escultura que de grabado. Entre
otras figuras femeninas de Laussel, hay una que blande un objeto en for-
ma de U tumbada y que algunos han interpretado como un odre (pero
que pudiera tener relación con las U del neolítico que veremos más ade-
lante). Una figuración femenina de Termo-Pialat aparece en estado de ges-
tación con la bolsa uterina también incisa para hacerla visible. Las venuses
de Tursac y Sireuil, en calcita ambarina, han sido objeto de todo tipo de
especulaciones, por su irrealidad (solo son reales según Delporte la este-
atopigia y la gravidez) y por el pedúnculo que lleva la de Tursac. De la vul-
va hinchada de la mujer grávida de Monpazier dice Delporte: La vulva es
extraordinaria. De una altura igual a la de las nalgas. Desproporcionada y de
atroz realismo, presenta una hendidura ancha, profunda, encuadrada por labios
de gran relieve (sin comentarios lo de ‘atroz’ realismo). En el Tarn aparecen
figuras de mujer muy estilizadas que han hecho pensar a nuestros arque-
ólogos en la posibilidad de que hubiera dos razas diferentes… hipótesis
que Delporte descarta por no haber encontrado ningún otro dato que
lo sostenga. Se ve que cuando van por la calle no se han fijado en que por
lo general las mujeres de jóvenes somos delgadas y de mayores engor-
damos; y engordamos a pesar de los esfuerzos que todas hacemos por no
engordar debido a la presión de la escala de valores (la moda) que deva-
lúa la gordura. Hasta tal punto hemos llegado que una mujer cree en lo
más hondo de sí misma, que si engorda nadie la va a querer, lo que está
dando como resultado el fenómeno de la anorexia y de las mujeres que
se dejan morir de inanición, porque la vida sin amor carece de interés.
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Las modas que han ido acompañando al modelo femenino de mujer
patriarcal siempre han tenido por objeto paralizar a la mujer: desde los pies
rotos de las mujeres chinas, los anillos que estiran el cuello del norte de
Tailandia, los miriñaques, los corsés, las fajas, los tacones de punta de agu-
ja, etc.Ahora como no estaríamos por la labor de llevar semejantes pren-
das, consiguen que todas las mujeres andemos pendientes de los regíme-
nes y de no engordar –como requisito para ser queridas y aceptadas,
como algo existencial básico– y no se preocupen de otras cosas.

Tras esta digresión, seguimos con el paleolítico pirenaico-aquitano.
En la cueva de La Magdelaine hay un precioso relieve en la pared,

de una mujer joven echada con una mano debajo de la cabeza al estilo
de la maja de Goya. Dice Delporte los senos se presentan normales
(sic)… el vientre plano con el ‘mons veneris’ bien señalado, no hay indicio
alguno de esteatopigia. Los miembros inferiores aparecen ligeramente fle-
xionados. Ambas (hay dos) se encuentran en una posición relajada y lángui-
da, quizá un tanto voluptuosa. Su ‘pose’ general elegantísima y de gran natu-
ralidad… En Le Gabillou llama la atención una de las pocas figuras de
mujer del Paleolítico que se representa vestida con un especie de ano-
rak, así como otra, grávida, que aparece reclinada de espaldas, con las
piernas dobladas y entreabiertas dejando a la vista el orificio vaginal per-
fectamente grabado. De la cueva de Placard (Vilhonneur) nos han llega-
do mangos de asta de reno, con vulvas y ‘mons veneris’ detallademente
grabados, hasta las pilosidades. En Angles sur l’Anglin, en una cueva se
descubrió un friso con 4 figuraciones femeninas además de un busto,
esculpidas en relieve sobre una pared. En este caso las figuraciones están
en tamaño natural. En todas ellas el sexo es la parte esculpida con más
detalle. Para terminar este breve resumen, citamos las representaciones
femeninas de la cueva de La Marche, todavía en estudio, de la que
Delporte cita 10 figuraciones femeninas en diversas posturas, sentadas,
en cuclillas, de pie… el tronco es macizo, el abdomen poderoso (en la foto
se ven claramente mujeres gestantes), los senos voluminosos y salientes, ya
redondeados, ya en punta… la mano, por lo general, muestra los dedos bien
diferenciados, se posa sobre el vientre o levantada hacia delante a la altura
del rostro; las caderas son muy desarrolladas, macizas… Una de ellas pare-
ce vestida y casi todas llevan brazaletes y ajorcas de piedra. En esa zona
los senos tallados en trozos de hueso o los triángulos púbicos en incisi-
vos de caballo –hay una serie de 55 incisivos en La Marche– proliferan y
se van convirtiendo en signos convencionales. En esta parte de la
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Aquitania se han encontrado más de 20 estatuillas y una docena de
esculturas femeninas en relieve.

Pido excusas por esta larga parrafada. Es tan sólo un brevísimo
resumen de la recopilación de Delporte de las imágenes femeninas sólo
de la zona pirenaica-aquitana. Delporte sigue luego con los grupos itálico,
renano-danubiano, ruso y siberiano, que tampoco lo abarcan todo (sin ir
más lejos no se incluyen las de la península Ibérica o las de las Islas Britá-
nicas, por ejemplo, la cueva de Zubialde en Alava, con vulvas, figuraciones
femeninas y un grupo de serpientes ondeando en paralelo). El objeto de
este resumen es presentar un botón de muestra que ayude a ir pene-
trando en un mundo y en una cultura que no podemos definir con con-
ceptos porque está fuera de nuestra Realidad y de nuestro lenguaje; repa-
rar en la singularidad y en la importancia específica que tiene la figuración
femenina en el arte paleolítico; y entender la perplejidad de l@s erudit@s
arqueólog@s que les ha llevado a estrujarse los sesos para entender las
motivaciones de estas representaciones.

Vamos nosotr@s a intentarlo también, teniendo en cuenta la pers-
pectiva gaiática de la vida humana, y un punto de vista no patriarcal. En pri-
mer lugar, hay que partir de que en el Paleolítico, como luego en el Neo-
lítico, el sexo no se había instituído en tabú ni era objeto de represión
alguna. Sin inhibiciones, ni pudor ni recato, el sexo y la búsqueda del pla-
cer corporal formaría parte de su vida cotidiana, y se practicaría de for-
ma espontánea sin reglamentación alguna.

Por otra parte, el hecho de que los cuerpos femeninos se repre-
sentasen desnudos no quiere decir que no utilizaran vestimenta alguna.
Sobre esto también debemos ir rompiendo esquemas, porque cada vez
son más las pruebas que indican que, incluso en el Paleolítico, la cultura
humana estaba muchísimo más desarrollada de lo que nos han hecho
pensar las imágenes de las tiras cómicas.

Sin ir más lejos, un artículo firmado por Ignacio F. Bayo en El País15,
se titula:La sofisticada moda del paleolítico. Dicho artículo resume un tra-
bajo de un grupo de arqueológ@s de la Universidad de Illinois, y afirma que
nuestros antepasados del paleolítico vestían ropas muy elaboradas y utlizaban
gran variedad de adornos hace 27.000 años… El hallazgo parece demostrar
que la producción de cuerdas y tejidos mediante trenzado de fibras vegetales
es mucho más antiguo de lo que se pensaba… tecnologías asociadas hasta
ahora con períodos mas tardíos… (se trata de un total de) 80 impresiones gra-
badas en trozos de arcilla encontrados en yacimientos europeos, especialmente
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en la Republica Checa… Multitud de formas y materias diferentes… gran
diversidad de objetos como gorros, cintas, collares, cinturones, faldas, vendas y
lienzos. Algunos recuerdan las ropas y adornos representados en algunas figu-
rillas de la época, conocidas como Venus paleolíticas o esteatopigias… Lejos de
la idea de monótona indumentaria… apenas cubiertos con pieles de anima-
les toscamente trabajadas (tenemos) ropas y adornos sofisticados…

El hecho de que la gran mayoría de las representaciones femeninas
sean desnudas, pese al uso al parecer habitual de vestimentas ‘sofisticadas’,
tiene una significación.Nosotr@s nos representamos vestid@s, porque así
es la imagen que tenemos de nostr@s mism@s, una imagen que oculta
nuestros cuerpos; de hecho, nuestros cuerpos sólo tienen que ver con lo
que somos, en el sentido de su ajuste con lo que se llama la ‘figura’, el
modelo estético del momento. Nuestro modo de vivir y de ser descansa
en una ruptura y dicotomización cuerpo/mente; el cuerpo está escondi-
do, oculto por las ropas, el pudor, la vergüenza; siempre hay alguna parte
de nuestro cuerpo que no se ajusta al modelo culturalmente establecido;
alguna arruga, algún michelín, algún centímetro más aquí o allá. El vestido
además tiene que contribuir a modelarnos, a adaptar nuestro cuerpo a la
‘figura’: esto me queda bien, esto te queda fatal,me hace gorda, etc.Allí nos
encontramos con una cultura de los cuerpos vivos, de donde mana y sale
toda la producción intelectual, toda la abstracción, todas las ideas, toda la
producción artística, sin dicotomizaciones ni rupturas. Ell@s, a pesar de ir
habitualmente vestid@s se representan desnud@s, quitándose algo que
para ell@s, en el momento de plasmar su imagen, es supérfluo o acci-
dental. Estamos ante un arte vinculado a la vida, que no podemos definir
con palabras y al que hay que aproximarse intuitivamente, dando expli-
caciones y definiendo las pruebas con detalle para lograr una representa-
ción aproximada en nuestras mentes.

Delporte a veces emplea el sencillo término de ‘natural’ para refe-
rirse a ella, y dice que es lógico que en una sociedad así,‘natural’, sin el tabú
del sexo ni prohibiciones al respecto, se hayan representado profusamente
los cuerpos desnudos sin velos ni taparrabos; y no sólo sin prendas que
ocultasen el sexo, sino al contrario, acentuándolo como una parte del
cuerpo que se quisiera realzar, no por una cuestión mística, sino porque
el proceso sexual, el proceso de expansión del placer es el proceso producti-
vo vital per se (Reich).

Pero, ¿por qué la abundancia de las estatuillas femeninas y la siste-
mática representación sólo de uno de los dos sexos, el femenino? ¿Por
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qué sucede esto lo mismo en el Sur de Europa que en Asia, en zonas tan
distantes entre sí de nuestro planeta, y entre las cuales la comunicación
era casi inexistente, y manteniéndose esta abundancia y esta constante
representación durante los 22.000 años de Paleolítico estudiados por
nuestr@s arqueológ@s?

Esta cuestión (la del por qué de esta representación únicamente
del sexo femenino y de las mujeres), qué duda cabe, es un hecho, una
realidad con minúscula, que destaca y sobresale por encima de cual-
quier otra cuestión relativa a los primeros milenios de humanidad, y
que resulta ineludible para cualquiera que se haya acercado a este pe-
riodo de nuestra historia (por eso la necesidad de encontrar algo que lo
explique). Delporte dedica un capítulo de su libro a recopilar las res-
puestas, terminando por agruparlas en dos bloques: las que atribuyen las
estatuillas femeninas a razones mágicas, y las que las atribuyen a razones
meramente estéticas.

La gran distinción es, a fin de cuentas, la que separa el arte utilitario
del arte gratuito, lo que nosotros podemos llamar, el arte de intención y el
arte de expresión.16

En esta clasificación, Delporte se aproxima a lo que creo que es la
clave que separa el arte y lo simbólico pre-patriarcales de los nuestros: se
trata de un arte y una símbolización para recrear la vida y no como ins-
trumento de manipulación; aunque esta clasificación que propongo no es
exactamente la misma que la que propone Delporte, porque no es lo mis-
mo ‘razones estéticas’ que ‘recreación de la vida’, ni es lo mismo ‘utilidad’
y ‘manipulación’. La estética es una cuestión cultural, es decir, moldeable.
No tiene nada que ver la estética de los palacios versallescos con la esté-
tica de un pueblo sobre una lomera de un campo andaluz; no es la mis-
ma estética la de una señora empelucada,maquillada, enjoyada y con abri-
gos de pieles, que la de una campesina andina con faldas, gorro y refajos
de vivos colores. Con esto lo que se quiere decir es que la estética no es
neutra. La estética tiene una importante componente de ostentación de
atributos de Poder, de rasgos distintivos que indican el grado que se ocu-
pa en la jerarquía social. Como señala Delporte, puede haber compromiso
entre la estética y la magia utilitaria y manipuladora (por ejemplo, la esté-
tica de una iglesia románica); pero entre la recreación de la vida y la mani-
pulación de la misma, el compromiso es más difícil.

Delporte ofrece una clara resistencia a esta pirueta de llamar ‘dio-
sas’ a las figuras de mujer paleolíticas, en lugar de ‘venus’, como las habían
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denominado los primer@s arqueólog@s, y a aceptar la conclusión de la exis-
tencia de una religión femenina; tan evidente y molesta es su neutralidad
o prudencia al respecto, que en la edición de la editorial Istmo de la ver-
sión en castellano de su libro, han metido, no sólo un prólogo de Jose
Manuel Gomez Tabanera (¡autor de un libro titulado “Las religiones en la
prehistoria”!) dando por sentada la motivación mágica etc., sino que con ver-
dadero descaro y falta de respeto hacia el autor del libro, han colado un
postfacio titulado “Una autorizada opinión académica sobre la presente
obra”, de F. Jordá Cerdá en el que lo critica abiertamente, insistiendo en la
supuesta religiosidad de nuestr@s antepasad@s etc., etc. Sólo falta que a la
Dama de Elche y a la Dama de Baza nos las reconviertan en las Diosas de
Elche y de Baza!.

Pero hay otro aspecto de la cuestión muy importante que Delpor-
te plantea así:

Teniendo en cuenta las preocupaciones sexuales que parecen haber
constituido un particular temario entre los artistas paleolíticos… se podría
esperar una representación más frecuente de ayuntamientos sexuales, pero
como ha hecho observar Leroi-Gourhan, no se conoce alguno que no pueda ser
discutido.17

Hay que decir que las figuraciones que se consideran como posibles
cópulas –y al parecer nada probables– son únicamente tres, mientras que
el sexo femenino y las figuras de mujer son representadas sistemática-
mente (incluso desde el Auriñaciense –comienzo del Paleolítico Superior).

Y a continuación dice Delporte que incluso la más verosímil, la de
Laussel, da bastante que pensar.

Por su parte,Marise de Choisy, autora cuyo estudio de la sexualidad
la ha hecho adentrarse en el arte paleolítico y que coincide con Delporte
en señalar la importancia del sexo en dicha cultura, sólo cita una pintura
encontrada en el Sahara18 en la que una línea une a dos personas; este tra-
zo para De Choisy representaría el fluído de la energía sexual entre ellas;
y es lo único que se puede asociar o que puede hacer referencia a una
cópula.

El caso es que, para Delporte es un auténtico enigma, el que por una
parte el sexo no fuera tabú todavía, pero que no se representasen cópu-
las; esta contradicción la recoge así en las conclusiones de su libro:

Ciertamente que las representaciones femeninas podrían ser única-
mente la traducción de la noción de madre o de la de mujer, implicando en un
caso un sentido reproductivo y en otro un sentido erótico… Pero… tal hipóte-
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sis supondría, en una sociedad que cabría calificar de ‘natural’, la reproducción
frecuente de escenas de apareamiento.19

Sería lo lógico, en efecto, según nuestra cultura actual, que el hom-
bre y la mujer del Paleolítico, en una sociedad ‘natural’ sin tabúes en lo refe-
rente a la práctica del sexo, reflejara en su arte el goce del sexo, repre-
sentándolo en escenas de apareamiento.

Aquí Delporte pone ya el dedo en la llaga, porque el supuesto enig-
ma no se puede resolver desde la perspectiva y la lógica de la sexualidad
falocéntrica de nuestra sociedad patriarcal, que se manifiesta únicamente en
torno al coito, y que ha anulado la sexualidad de la mujer.

¿Cómo se va a entender el arte paleolítico desde un mundo en el
que, como dijo Freud, sólo existe el sexo masculino, y el femenino se ha defi-
nido en negativo, como un sujeto humano castrado, que carece de pene?
Si querían recrear y representar el sexo, ¿para qué representar un cuerpo
castrado? ¿Cómo no va a haber desconcierto y extrañeza, cuando se ha
borrado de nuestro lenguaje y de nuestra idea del mundo y de la vida, la
sexualidad específica de la mujer y su papel fundamental en la sociedad
humana?

Entonces el desconcierto ante las representaciones de mujeres del
Paleolítico se debe a que lo que nuestr@s antepasad@s pintaban y escul-
pían es algo que, como decía Lea Melandri20, se ha excluído de nuestra for-
ma de existencia actual; algo de lo que sólo quedan vestigios a los que se
han aludido con lo del famoso continente negro, o como lo ignoto, lo oscu-
ro, remoto, sombrío (Freud), lo jamás definido, (Groddeck), etc..Y como nues-
tra sexualidad y nuestra forma propia de existir han desaparecido de nues-
tro mundo, el campo queda libre para falsear las representaciones de
nuestras antepasadas y atribuirlas a supuestas creencias mágicas. Pero la
mujer que la sociedad patriarcal ha erradicado de este mundo está ahí,
reflejada en ese arte que tanto desconcierto siembra.

A pesar de estar excluídas de nuestro mundo, la falta de represen-
tación simbólica de la mujer y de la madre en nuestra sociedad ha sido
detectada y denunciada desde cierto sector del feminismo; porque hay
algo de ellas que, aunque su expansión y expresión estén bloqueadas en
la producción social, sigue latiendo en el fondo de nuestro ser psicoso-
mático. Referiéndose a esta falta, dice Luce Irigaray,

¿Dónde quedan, para nosotras, lo imaginario y lo simbólico de la vida
intrauterina y del primer cuerpo a cuerpo con la madre? ¿En que noche, en qué
locura quedan abandonados?
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Deseo loco, esta relación con la madre, ya que constituye el ‘continen-
te negro’ por excelencia. Permanece en la sombra de nuestra cultura, es su som-
bra y sus infiernos…21

Deseo loco, deseo negado, deseo reprimido, silenciado; en la som-
bra de nuestra cultura y en las profundidades de nuestro inconsciente.

Enterrado en los infiernos, como los hijos de Gea; desterrado en el
Hades donde está toda la vida que no debe ser. Por eso decía Freud que
todo, en el ámbito de la primera vinculación con la madre, me parece difícil
de captar analíticamente, oscuro, remoto, sombrío, difícil de devolver a la vida,
como si hubiera caído bajo una represión particularmente inexorable.22

Con el destierro y la satanización de la sexualidad de la mujer, una
gran parte del ser psicosomático humano masculino y femenino quedó
también desterrado en el Hades, como lo fueron en la mitología los hijos
de Gea. Por eso todo lo que tiene que ver con el vínculo con la madre,
la sexualidad básica y la producción deseante de las criaturas que garan-
tiza el continuum autorregulador de sus vidas, está excluído de nuestra con-
ciencia y de nuestra imaginación, habita en un mundo distinto al nuestro,
a donde nos estamos adentrando de la mano de la mitología, de la arque-
ología y también del psicoanálisis.

El orden social, nuestra cultura, el mismo psicoanálisis, así lo quieren: la
madre debe permanecer prohibida.23

Estamos, pues, tratando de viajar a otra sociedad, a otro mundo, a
otra mujer, de una cultura anterior a la prohibición de la otra forma de ser
mujer, de la madre y de la maternidad. Pero no es un viaje de recreo; es
un combate, un asalto… a nuestra propia conciencia; es un cuestiona-
miento de la percepción que tenemos de nosotr@s mism@s, de nuestro
ser psicosomático, para reconocer en él lo que nos ha sido ocultado.

¿Pueden estas imágenes y las que veremos a continuación, ayudar-
nos a evocar el cuerpo y el latido materno compartidos; a imaginar la
pasión benefactora manando de ese cuerpo, y su deseo de nuestra exis-
tencia? ¿Pueden ayudarnos a pensarnos relajadas en ese regazo, pegadas a
esa piel, saciando nuestro anhelo –boca, lengua, estómago– de sus líquidos?
¿Pueden ayudarnos a reconocer ese deseo negado del lametazo materno?
¿A sentirnos la criatura inocente, confiada y saciada que nuestro inconsciente
sabe que hemos sido y que desea que volviéramos a ser? ¿A recuperar
nuestro estado de criatura deseante y saciante? Y entonces y por lo tanto,
recuperar también nuestros cuerpos de mujeres capaces de ese latido y de
esa pasión productoras de criaturas saciadas y deseantes.

 



Casilda Rodrigáñez

98

1.

2.

3. 4.

 



La arqueología desnuda al patriarcado

99

1. Dama del Cuerno. Paleolítico, 
20-25.000 a.c. (Francia).

2. Lespugue. Paleolítico, 21.000 a.c.
(Francia).

3. Dolno-Vestonice (Checoslovaquia).
4. Termo Pialat. Paleolítico (Sur de

Francia).
5. Dama de Brassempouy, paleolítico

(Francia).
6. Moravany, estatuilla. Paleolítico

(Eslovaquia).
7. Petrkovice, estatuilla. Paleolítico

(Norte de Moravia, Checoslovaquia).
8. Zubialde (Alava).

5. 7.6.

8.
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Con la exclusión de la mujer, se destruye la capacidad humana,mas-
culina y femenina, de desear y amar lo deseable y lo amable. En el Hades
está la mujer prohibida, en el Infierno la lascivia y la maldad femenil; es
decir, el amor de la madre verdadera que brota de la interacción libidinal
del estado de simbiosis de la etapa primal, y la condición humana en sin-
tonía gaiática.

La primera vez que dirigí la mirada a las imágenes del Paleolítico y
del Neolítico dándome cuenta de lo que estaba viendo, que no eran sim-
plemente maravillas artísticas, que eran la representación de un mundo con
madre, de un mundo con mujeres verdaderas, cuerpos sólidos, macizos,
compactos, fundamentales, pisando tierra, surcando aguas y aires, hacien-
do el fuego del bienestar doméstico; cuerpos cambiantes, valiosos y libres
–no mujeres-objeto, no mujeres prostituídas ni esclavizadas– me embar-
gó una emoción especial, algo se movió dentro de cada célula de mi cuer-
po, la piel se me puso de carne de gallina y los ojos se me llenaron de lágri-
mas, como si estuviera ante el mayor prodigio jamás contemplado.

¡Cómo pueden cambiar las cosas, según los ojos con los que se
miren! ¡Cómo pueden influir los prejuicios, las ideas preconcebidas para
transformar la percepción de las cosas! ¡Qué horror la campaña de deifi-
cación de la imagen de la mujer que puede seguir cegando y haciendo invi-
sible la evidencia de sus cuerpos!

Hay, pues, que empezar a pensar y a imaginarse lo que puede ser
el despliegue social de la sexualidad de la mujer, alentando la simbiosis
primaria del ser humano; imaginarnos creciendo en el ‘muttertum’; imagi-
narnos como seríamos después l@s adult@s crecid@s en el ‘muttertum’,
con las criaturas pequeñas saltando de regazo en regazo, chupando y
lamiendo, incorporadas a nuestros cuerpos en todo el quehacer cotidia-
no. Imaginarnos los grupos humanos formados no al lado, no en contra,
no a pesar de los inconvenientes de la crianza, sino en función de ella, para
protegerla y cuidarla como el bien más preciado del grupo. Ni tuya ni
mía, las criaturas serían de los grupos humanos, no por ley, no por decre-
to establecido, sino por la cualidad de la energía libidinal. Por eso, su bie-
nestar sería de hecho el de tod@s.Y si un grupo humano se pone a fun-
cionar teniendo como lo primordial el bienestar inmediato y el cuidado
de la pequeña criatura, recuperaría el impulso vital de búsqueda del bie-
nestar ; haría volver la sabiduría perdida, el impulso general por el cuidado
de los demás que ha sido sustituído hoy por el afan de dinero y de éxito.
Como decía Wilhem Reich24:
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La civilización empezará el día en que el bienestar del recién nacido pre-
valezca sobre cualquier otra consideración.

Es decir, recuperaríamos el mundo donde la madre amante de sus
criaturas no sólo no estuviera prohibida, sino por el contrario, estuviera
considerada como lo más benafactor de la condición humana, tanto para
el despliegue de la sexualidad primaria, como para la conservación del
grupo, como foco y factor de cohesión y de fraternidad; como punto de
partida y de vertebración del tejido social formado por la ayuda mutua.
Ya vimos como Bachofen decía que la maternidad y el amor y los cuida-
dos maternales (sic) fueron el orígen de la cultura. Más adelante Bacho-
fen vuelve a afirmar que el principio de la fraternidad descansa en la mater-
nidad25(1)

El amor procedente del entorno materno(2) no sólo es más tierno sino
también más general, más universal.Tácito, que menciona esta idea restringi-
da a la relación de hermanas entre los germanos, no se percata de su pleno
significado, ni tampoco del amplio despliegue que ha obtenido en la historia.
Si en el principio paterno (väterlichen Prinzip) impera el límite, en lo mater-
nal(3) rige la universalidad; si el primero conlleva siempre la reducción a
pequeños círculos, el segundo no conoce limitaciones, tan pocas como la natu-
raleza. La fraternidad universal de todos los hombres procede de lo materno(4)
procreador, y su realidad y reconocimiento sucumbirán con el desarrollo de la
paternidad (Paternität)… La familia fundada sobre el derecho paterno (Väte-

(1) Seguimos con la traducción de Begoña Ariño, aunque desde nuestro punto de vista también
adolece de falta de objetividad y del mismo reparo en utilizar conceptos como el de ‘maternal’ y ‘ma-
terno’ para hablar de impulso socializador y casi siempre opta por cambiarlos por ‘matriarcal’ o
‘principio materno’ (como si ‘principio materno’ fuera algo más abstracto, una categoría social más
distante de la voz ‘maternal’ que alude directamente a lo corporal y emocional, y a actitudes cotidia-
nas y privadas). Hemos optado por respetar su traducción, pero cambiando los términos allí donde
aparece ‘matriarcal’ o ‘principio materno’ como traducción de ‘muttertum’ o ‘mutterlich’. En estos
casos, el término cambiado aparece en negrita, señalando en una nota a pie de página el oríginal ale-
man y la traducción de Ariño. Hay que tener en cuenta que Bachofen emplea el término
‘gynecocratie’ para el tipo de organización social que se dió en algunos lugares como preámbulo del
desarrollo de la paternidad, como algo distinto del ‘muttertum’ y del ‘mutterlich’, y sin embargo los
tres términos alemanes (gynecocratie, muttertum y mutterlich) se traducen indistintamente según el
arbitrio de Ariño por ‘matriarcal’ o por ‘principio materno’.También Bachofen cuando quiere decir
‘principio’ materno lo pone explícitamente (Mutterprinzip). Los demás cambios los señalamos con
notas aclaratorias específicas. El resto corresponde a la traducción de Ariño.
(2) en alemán original: muttertum; ‘principio materno’ en traducción citada,T. a partir de ahora.
(3) en alemán original: mutterlich; ‘principio materno’ en T.Aquí Ariño no se da cuenta de que si Ba-
chofen hubiese querido homologar ‘principio materno’ a ‘principio paterno’ hubiera puesto también
‘mutterlich Prinzip’, pero sólo ha puesto ‘mutterlich’.
(4) en alemán original: muttertum; ‘matriarcado’ en T.
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rrecht) se encierra en un organismo individual. La familia basada en el dere-
cho materno(1) por el contrario, posee el carácter universal típico que carac-
teriza a los comienzos de toda evolución y que distingue a la vida corporal(2)
de la espiritual… Cada seno de mujer traerá al mundo niños que serán entre
ellos hermanas y hermanos, hasta que el desarrollo de la paternidad (Pater-
nität) disuelva esa unidad y la indiferenciación quede superada por el princi-
pio de la diferenciación y la división. (Aclaración : indiferenciación = igualdad;
diferenciación y división = segregación y jerarquía, por sexo, orden de
nacimiento, reconocimiento paterno y de la familia patriarcal, etc.)

En los estadios de la matrística(3) ese aspecto del principio materno
(mutterprinzips) alcanzó multitud de expresiones variadas… En él se funda
el principio de libertad e igualdad universales, que a menudo encontramos
como rasgos esenciales de la vida de los pueblos ginecocráticos (gynaikokra-
tischer), y a él se debe también la Philoxenia u hospitalidad [negritas nues-
tras]… el significado abarcante de ciertos términos… ya que todos los miem-
bros del estado eran considerados familiares debido a su procedencia común
de una misma madre, la tierra… Sobre todo se ha alabado en los estados gine-
cocráticos la ausencia de disensiones internas y su rechazo de la discordia.
Aquellas solemnes asambleas comunales [negritas nuestras] o ‘panegirios’ que
todo el pueblo celebraba compartiendo un sentimiento de fraternidad…

El tejido de costumbres del mundo ginecocrático está rodeado de un
halo de benévola humanidad,… y le otorga un carácter que permite reconocer
de nuevo todo lo que el universo materno conlleva de benéfico. Estas gene-
raciones humanas primitivas, que subordinadas en todo su ser a la ley de la
madre proporcionaron a la posteridad los rasgos esenciales de la imagen de
la edad de plata de la humanidad, aparecen bajo el aspecto de una ingenui-
dad saturna. Qué comprensible resulta ahora el realce de la madre y de sus
continuos y esmerados cuidados, tal y como lo describe Hesíodo, así como la
eterna minoría de edad de los hijos que siguiendo una evolución más corpo-
ral que espiritual, disfrutan hasta una edad avanzada de la paz y la plenitud
que la vida agrícola ofrece al amparo de la madre; estas imágenes corres-
ponden a la de una felicidad perdida [negritas nuestras], sustentada siempre

(1) en alemán original: mutterrecht; familia matriarcal en T.Aquí por el contrario, traduce ‘vaterrecht’
por ‘derecho paterno’ y en cambio ‘mutterrecht’ por ‘matriarcado’ Siempre barriendo para dentro.
(2) Ariño había puesto ‘material’ pero la traducción literal es ‘cuerpo’; también aquí hay resistencias a
reconocer el lugar social del cuerpo materno.
(3) en alemán oriaginal: In denMutterstaaten; ‘en los estados matriarcales’ en la T. El alemán de Ba-
chofen es Mutter (madre) y staaten (estadio o estado), lo que no se puede traducir por
‘matriarcado’ o ‘ginecocracia’; lo más acertado es introducir ya el concepto de ‘matrística’
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por el dominio de lo maternal(1), y remiten a aquellas ‘archeia phyla gynai-
kon (generaciones primitivas de mujeres) con las que desapareció la paz
sobre la tierra. La historicidad del mito encuentra aquí una sorprendente con-
firmación. Ni… la fantasía, ni… la poesía… deben desfigurar el núcleo his-
tórico de la tradición, ni ensombrecer el carácter esencial de la existencia
humana(2) arcaica y su significación para la vida.

La dificultad de traducir a Bachofen es en parte la misma dificultad
de comprender el valor social del cuerpo y del amor materno; la misma
resistencia a traducir ‘mutterlich’ y ‘muttertum’. Pero si tan solo tuviéramos
en cuenta aquello de Deleuze y Guattari de que ‘el campo social está
recorrido por el deseo’26, un deseo que no sale de las páginas de los códi-
ces ni de los despachos de los ministerios, sino de los cuerpos vivos; o si
pensamos un poco en la obra de Wilhem Reich dedicada a probar la fun-
ción social de la líbido; si hacemos un esfuerzo por imaginar en la prácti-
ca la afirmación teórica de que la dimensión libidinal de la vida humana jue-
ga un papel esencial en la organización social, nos resultaría más fácil
traducir a Bachofen; es decir, entender la vertebración de las relaciones
humanas desde lo maternal, desde la líbido que fluye de los cuerpos; una
verdad tan sencilla y que nos cuesta tanto aceptar acostumbrad@s a
entender las relaciones humanas reguladas por la Ley.

De hecho así fue y así ha sido siempre. Bachofen asocia explícita-
mente heterismo (relaciones sexuales espontáneas) con muttertum y
mutterlich, como la civilización primera y original humana (por cierto, que
también se suele traducir ‘heterismo’ por ‘prostitución’, y en los dicciona-
rios ‘hetaira’ es sinónimo de ‘prostituta’); ginecocracia con matrimonio
demétrico y filiación matrilineal como una fase previa al desarrollo de la
paternidad; del periodo que venimos llamando de transición. La ausencia
de reglamentación en las relaciones sexuales, la reglamentación, y dentro
de la reglamentación, los diferentes tipos de la misma, son cuestiones cla-
ves para determinar un modo de vida y una organización social.

Prescott (Body pleasure and the origins of violence27 (literalmente,’el
placer corporal y los orígenes de la violencia’)) realizó un sorprendente
estudio comparativo en 50 tribus; observó en todas ellas los siguientes
aspectos: el trato corporal del bebe y de la infancia en general, el grado
de represión o libertad de la sexualidad de la mujer, y el grado de violen-
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(1) en alemán original: ‘muttertum’; ‘matriarcado para T.
(2) Hemos puesto la traducción literal ‘existencia humana’ donde Ariño traduce como ‘hombre’; esto
se produce en otros párrafos también.
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cia general. La correlación de los dos primeros indicadores con el grado
de violencia era estadísticamente significativa: a menor grado de placer
corporal en la infancia y en la mujer, mayor grado de violencia en la socie-
dad estudiada.

No se trata sólo de cuestionar el coito como la base de toda la
sexualidad, y de admitir otra sexualidad femenina y otra sexualidad primaria
y común a todas las criaturas, es decir, otra sexualidad no falocéntrica –lo
cual ya es mucho–; se trata de entender la función social de la líbido
femenina-materna y su papel en la formación del núcleo humano; un
núcleo humano que no se forma ni se estabiliza con la pareja heterose-
xual adulta.

De algún modo, el arte paleolítico también cobra sentido desde la
perspectiva del matricidio y desde el vacío constatado por cierto sector
del psicoanálisis, que ha empezado a poner sobre el tapete la falta de
madre en este mundo, tanto en lo psíquico, como en lo emocional, en lo
imaginario y en lo simbólico.

Pero también cruzando los datos de la arqueología con el estudio
de la mitología arcaica de Bachofen, la proliferación de imágenes de mujer
cobra sentido, por la función socializadora de la madre en los orígenes de
nuestra civilización. Como dice Bachofen ¡Qué comprensible resulta ahora
el realce de la madre! La matrística queda definida de un plumazo con el
término de Bachofen ‘muttertum’; y también con la expresión de el ‘impe-
rio’ del cuerpo concipiente.

Sigamos cruzando datos con el paleolítico; iremos viendo que cada
vez queda más claro, que no tiene ningun sentido atribuir ideas religiosas
a aquella etapa de nuestra historia.Vamos con el análisis de la argentina
Martha Moia sobre el ginecogrupo o grupo matrifocal:

El primer vínculo social estable de la especie humana no fue la pareja
heterosexual (mujer y varón) creada por el cazador, como sostiene la mayoría
de científicos sociales, sino el conjunto de lazos que unen a la mujer con la cria-
tura que da a luz… El vínculo original diádico madre/criatura se expande al
agregarse otras mujeres en estado de gestación-crianza, y las que habían pasa-
do por esas etapas, para ayudarse en la tarea común de dar y conservar la
vida [negritas mías] la misma circunstacia las aúna, y el conocimiento com-
partido permite que cristalice la solidaridad entre ellas. Se origina así el grupo
social primario, compuesto por mujeres de varias generaciones y sus proles…
Los lazos que establece la cópula en la época arcaica son momentáneos e ines-
tables, y no parecen haber sido el elemento fundacional del grupo(…)28
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(…)
Con frecuencia se utiliza una metáfora para hablar de las relaciones que

establecen los seres humanos y se dice que conforman la tela de la sociedad.
En virtud del papel que ha desempeñado la mujer…, podríamos decir que es
la urdimbre o recto del hilo; el conjunto de hilos paralelos que se colocan en
el telar para empezar la tela. Es el primer paso del proceso, sin el que no podrí-
an darse los demás. Por otra parte es la dirección del tejido que posee mayor
resistencia… El hombre al entrar en relaciones específicas con la mujer, con-
forma la trama. La tela, entonces, es una función del enlace correcto de urdim-
bre y trama [negritas mías] estructura que es producto de la inserción de
una dirección en la otra [negritas mías], sin que ninguna altere su curso.29

En resumen:
El ginecogrupo –y no la pareja heterosexual– es la primera forma de

organización humana, original y universal. Esto significa que no es un tipo de
organización cualquiera, sino la primera forma grupal que permite la consoli-
dación de la especie en el tiempo, y que se estructura a partir de exigencias
específicamente humanas, es decir, culturales y no instintivas. Dicho de otra
manera, no es un resto de una forma de organización entre varias posibles,
sino la original, a partir de la cual se derivarán todas las variables conocidas
[negritas mías].30

Para entender el ginecogrupo, como hemos señalado antes, hay
que situar el papel de la sexualidad en el grupo humano y reconocer los
estados sexuales de la vida humana. Es decir, leer a Moia desde la pers-
pectiva reichiana(1); y entonces afirmar que la líbido no reprimida ni
sometida a reglamentación, como lo está ahora, es la sustancia emocional
que hace ‘el enlace correcto’ de urdimbre y trama del tejido social.

La metáfora que nos propone Moia de la urdimbre y la trama de
la tela social, es muy interesante porque sirve para dar respuesta a los
hombres contemporáneos, que ante estos planteamientos se preguntan
“y ahora nosotros ¿qué pintamos en todo esto?”.

En esta pregunta se mezclan dos cosas, una sana inquietud ante
cuál va a ser ahora la relación entre los sexos, y una malsana inquietud ante
la amenaza de pérdida de su Poder.Teniendo en cuenta que su Poder está
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(1) Decía Reich: No sólo resulta desconcertante la organización sexual del ‘mutterrecht’, por una organi-
zación diferente de la consanguinidad, sino también por el efecto autorregulador natural que imprimía a
la vida sexual. Hasta Morgan, y después de él, Engels, nadie había reconocido su auténtico fundamento,
que era la ausencia de la propiedad privada de los medios de producción social. 31
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asociado a la afirmación de su ego, de tal manera que la realización o
desenvolvimiento de su ego exige una posición de dominación y supe-
rioridad sobre el otro sexo, la amenaza de la pérdida de este Poder es
siempre una amenaza a su propia estabilidad psíquica y emocional. La difi-
cultad para afrontar esta amenaza o esta desestabilización es tanto mayor
porque la autoafirmación masculina (el Poder del sexo masculino sobre el
femenino y sobre l@s hij@s), en ciertos aspectos y hasta cierto punto, se
realiza sin que los propios hombres se den cuenta.

En definitiva, que si el equilibrio actual entre los sexos está basado
en una relación de Poder, que en parte se produce de modo inconscien-
te, es lógico que el cuestionamiento de dicha relación produzca desesta-
bilización y crisis, o cuando menos, una cierta zozobra, que no se sabe
cómo manejar. Son 5000 años de cultura condensada en los egos mas-
culinos (y femeninos).

La jerarquización de las diferencias acarrea inevitablemente envidias,
unas veces conscientes y otras muy inconscientes.A las mujeres se nos ha
atribuído una ‘envidia del pene’ (puesto que éramos unas castradas sin
sexo); pero también hay una envidia en los hombres del sexo femenino
latente, porque a pesar de la represión inexorable de nuestra sexualidad,
siempre ha habido algo del sexo femenino imborrable: las mujeres siem-
pre hemos parido.Y, como dice Laing, en el fondo del inconsciente mas-
culino también existe la envidia del utero: La ‘envidia uterina’ de la función
biológica femenina es posiblemente más profunda que la conocida envidia del
pene achacada a las mujeres.32

Cuando se desestabiliza el equilibrio basado en la relación de Poder,
aflora del inconsciente masculino la envidia uterina latente.

La envidia es un correlato de la jerarquía. La envidia es un senti-
miento que impulsa o engrasa las relaciones jerárquico-expansivas, la riva-
lidad, la competitividad, etc.; o sea, que la envidia es una cuestión de Poder,
de las relaciones de Poder que estamos cuestionando. Si en la ‘envidia del
pene’ de la mujer había afán de Poder, en la ‘envidia del útero’ masculina
hay afán de conservación del Poder,miedo a perderlo. Si las mujeres tene-
mos que salirnos de la perspectiva del Poder, dejar de vivir en ese mun-
do para recuperar nuestro sexo y la maternidad, el hombre tiene que
rendir su Poder y rendir las corazas levantadas contra lo que amenazaba
su Poder.Aunque este tema se aborda en el capítulo V(1), vaya por delan-
(1) En realidad, se trata sólo de una aproximación, pues el análisis de los egos masculino y femenino
será el objeto de la II Parte de La Rebelión de Edipo.
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te que esto, en la práctica, como dice Laing, es una disolución de nuestros
egos. Con esto que digo, se reconoce la inmensa dificultad que tenemos
para recuperar la vida exilada en el Hades. Como es lógico, la resistencia
será mayor en los hombres, porque es más díficil rendir el Poder que se
tiene que dejar de perseguirlo.

Pero también las mujeres tenemos un muro que romper, puesto que
el paradigma de salvación que conforma nuestro ego, es un pacto de sumi-
sión al falo.Castradas, desprovistas de nuestro sexo, las mujeres necesitamos
para sobrevivir del Poder del falo, y luchamos y rivalizamos por conseguir-
lo.Necesitamos el Padre que nos salva. ¿Y cómo cambiar de golpe los para-
digmas, si ni siquiera nos podemos imaginar que hay algo mucho mejor que
ese ideal de casarse con vestido blanco con el hombre de tu vida?

Por mucho que en el fondo sepamos que luego en la vida cotidia-
na ese ideal no funciona, que el Poder del falo es omnímodo y se realiza
con toda la violencia necesaria, tanto física como psíquica, (y esto no es
una frase sino hechos probados con las cifras de lo que eufemísticamen-
te se llama ‘violencia doméstica’); es decir que aunque sepamos que es un
ideal que se ha revelado como una falacia, al no tener otra alternativa en
nuestra imaginación, atrapadas entre la compulsión de nuestro ego y la
presión exterior de la Ley, empeñamos nuestras vidas en tratar de con-
seguirlo.

Pero por otra parte, somos criaturas que nos cuesta realizar nues-
tro ego, que nos cuesta ser los hombres y las mujeres que nos han orde-
nado que seamos. Si estamos escribiendo y leyendo estas cosas, es por-
que también cuesta y produce sufrimiento realizar el orden establecido.
Tenemos que darnos una oportunidad, un margen de confianza, dejar a un
lado las envidias y los afanes de autoafirmación social, y quitarnos un poqui-
to las corazas para permitirnos ver qué es eso otro que está en el Hades.

Tratar de entendernos desde la perspectiva de la vida en lugar de
vernos desde la perspectiva de la Realidad del Poder.

Tomemos ejemplo de nuestro cuerpo, en el que funcionan simul-
táneamente el corazón, el hígado, los pulmones, el cerebro, los sistemas
inmunológicos, digestivos etc. etc.: cada sistema realiza su función sin jerar-
quización ni envidias, sino todo lo contrario; porque la armonía del con-
junto depende del funcionamiento de cada parte, y el bienestar de cada
parte depende del bienestar de l@s demás.

¿Por qué no pensar que puede haber otra relación entre los sexos
cuya armonía dependería del desenvolvimiento y no de la represión del
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sexo femenino? El sexo masculino no tiene que temer la recuperación del
sexo femenino, sino todo lo contrario.

La paternidad es un invento del Patriarcado, inexistente en las socie-
dades matrifocales. Miméticamente, el mismo Bachofen emplea el térmi-
no de ‘polipáteres’ queriendo indicar que l@s niñ@s tenían muchos ‘padres’
y ninguno en especial; o sea, que todos los hombres del grupo asumían el
cuidado, la protección y el aprendizaje de sus niñ@s. En la película Yo Vier-
nes33 se apunta una masculinidad que se determina por las criaturas (y no
por la caza de mujeres o la capacidad de ligar típica de nuestro machis-
mo): cuando Viernes se deja llevar por la nostalgia de los seres queridos
perdidos, no es una ni varias mujeres lo que su alma añora con profunda
tristeza, sino ‘sus’ niñ@s; y cuando Robinson Crusoe le pregunta si algun@
de ell@s es ‘hij@’ suyo,Viernes le contesta que posiblemente, pero que eso
es irrelevante.Y luego cuando la tribu de Viernes está decidiendo si aco-
ger o no a Robinson Crusoe como miembro de la tribu, la amenaza que
representa para sus niñ@s puede más que su extremada hospitalidad. La
protección del bienestar de las criaturas es el criterio prioritario, la estre-
lla Polar que guía a la tribu. En este tipo de sociedad, la función masculina
tiene su sentido benefactor y los hombres no tienen envidia ni necesidad
de matar a la madre, ni de suplantarla, sino todo lo contrario, de velar
para que a ningún niñ@ le falte su madre durante la exterogestación.

El concepto de paternidad ha ido evolucionando con los ajustes que
el Patriarcado ha ido realizando. En los comienzos, cuando la falocracia se
ejercía al descubierto y sin camuflajes, no se revestía de ningún hálito libi-
dinal. Era adoptiva, y cuanto más Poder tenía un hombre,más Poder tenía
para escoger los hijos que le parecieran mejores, fuera quien fuera la
madre34.

Hoy el Poder del sexo masculino se realiza de formas más sutiles;
la paternidad se homologa a la maternidad, para mayor confusión de las
funciones de los sexos. El paradigma de padre moderno se presenta con
un tinte de ternura y de amor, y puede presentarse homólogo al de la
madre en la medida en que el ‘amor’ maternal hoy es tan solo un sucé-
daneo del verdadero amor materno, desvinculado de la sexualidad feme-
nina. Quitando a la maternidad su contenido libidinal, la homologación
teórica es fácil, aunque luego las estadísticas, no se sabe por qué, prueban
que en la práctica tal homologación es inexistente.

La metáfora de Moia de la urdimbre y la trama es excelente, por-
que afirma ambas funciones, la femenina y la masculina, y no excluye nin-
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guna de la dos; y al mismo tiempo que señala su diferente dirección, sin
que ninguna altere el curso de la otra, indica su encaje, su íntimo entre-
cruzamiento.

La aclaración tiene que servir para que los hombres no traten de
suplantar o de interferir en la función de la líbido femenino-materna, sino
de protegerla, de cuidar de que a ninguna criatura le falte su madre. En
estos momentos en que hay un movimiento en marcha para recuperar la
maternidad, con toda su fuerza y su vitalidad, existe el peligro de que los
hombres quieran seguir los pasos de la Medicina en la usurpación de la mis-
ma. Es muy duro perder la hegemonía y el Poder. Pero los que verdade-
ramente quieran ir al restablecimiento de la armonía entre los sexos y
entre las generaciones, verán que lo que tienen que ganar vale mucho
más que lo que dejan. Su amor y su ternura encajarán perfectamente el
día en que se deje seguir su curso a la función materna, porque esa fun-
ción es la promotora de la sexualidad básica humana que alcanza su pun-
to de inflexión hacia los dos años de edad; un período de la vida humana
de fuerte expansión de la sensibilidad y del placer corporal, que ahora no
sólo se pierden l@s niñ@s y las mujeres, sino también los hombres.Ni envi-
dia del pene, ni, ahora que nos planteamos recuperar nuestro sexo y la
maternidad, envidia del útero. Hay que empezar a imaginar la expansión
de la sexualidad que el despliegue de la diferencia nos traería.

La homologación paternidad/maternidad descansa en la necesidad
del ego masculino de negar la maternidad y de afirmar su superioridad
sobre el sexo femenino. Este ego no puede tolerar que haya una función
social benefactora para la vida fuera de su control. No puede tolerar que
las mujeres cooperen entre sí para realizar esa función social que les es
propia por su sexo, y por eso, a través de la Medicina, ha conseguido el
control de los embarazos, de los partos y de la crianza, rompiendo las redes
de ayuda mutua entre las mujeres, los vínculos de sororidad, los restos de
urdimbre que existían.

El concepto moderno de paternidad (homologado a la maternidad)
se presenta como un factor de la emancipación de la mujer, pero en rea-
lidad, es la forma moderna de encubrir el matricidio.Otro factor de confu-
sión es el trabajo asalariado que es un modo de trabajo que consagra esta
forma de existir en la que la mujer y la maternidad no tienen cabida. Nun-
ca antes del patriarcado y durante millones de años el trabajo fue incom-
patible con la maternidad.Y ahora, en lugar de denunciar y cuestionar el tra-
bajo asalariado, cuya disciplina y rigidez lo hace incompatible con la
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maternidad, se le presenta como la panacea de la emancipación de la mujer
(y el que la baja de maternidad la puede disfrutar el padre, como una gran
conquista). La realidad es que, para no cuestionar el Capital (ni el Poder
del sexo masculino) lo que se cuestiona es la maternidad, lo cual resulta
más fácil porque ya está cuestionada.Y entre tanto a nadie le duele la can-
tidad de líbido materna que se sustrae a las criaturas (y a la sociedad en gene-
ral).

La homologación de las funciones femenina y masculina encubre una
brutal represión de la sexualidad femenina y de la sexualidad básica huma-
na en general.

La urdimbre sin la trama no forma tejido. El óvulo sin el esperma-
tozoide no hace el zigoto. La urdimbre sola no se mantiene; la urdimbre
se tiende para que la cruce la trama y formar tejido. Como señala Moia,
los hilos de la urdimbre van en una dirección, y los de la trama en otra, y
el sentido de cada uno cobra sentido con el sentido del otro, valga la
redundancia. Como indica Moia, las direcciones son distintas, o sea, sus fun-
ciones son distintas.

Lo que ocurre es que esta diferencia hoy no es visible estando la
sexualidad básica prohibida, la líbido femenina bloqueada, el sexo femeni-
no borrado de nuestra imaginación y masculinizado, y la sociedad hecha
de relaciones adultas, falocéntricas y jerarquizadas, que organizan la super-
vivencia con cuerpos acorazados y con sucedáneos de líbido. Las pulsio-
nes sexuales que brotan están manipuladas y desviadas de su sentido
autorregulador. La moral vigente acorde con la Ley, sólo tolera la volup-
tuosidad femenina en las relaciones coitales; y por eso crea el modelo de
buena madre libidinalmente aséptica, representado por la Virgen María, etc.
etc., y también crea el concepto de ‘lascivia’ para malignizar toda la sexua-
lidad femenina que se sale del falocentrismo y de la exclusividad matri-
monial. En cuanto a las pulsiones sexuales masculinas, esta moral las ha car-
gado de prepotencia; es decir, que en lugar de realizar la función
autorreguladora de la vida, tienen que realizar el ego masculino con su
orgullo y su machismo más o menos sutil y encubierto. Vivimos en un
estado no sólo falocéntrico sino además falocrático. Lo que llamamos
‘amor’ es una patología del amor, es sadomasoquismo.

En estas circunstancias es muy díficil comprender qué sería la urdim-
bre y qué sería la trama, y qué sería ese ‘enlace correcto’, es decir, la armo-
nía de los sexos.
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En este descenso al Hades nos vamos a ir encontrando con obs-
táculos y resistencias que nos cierran el paso: son los paradigmas de super-
vivencia a los que nos aferramos en la etapa primal de nuestras vidas.
Estas resistencias, junto con la ignorancia de lo que en verdad es nuestra
condición, forman el hormigón armado de nuestra coraza psicosomática,
encima de la cual vive nuestro ego.

Por urdimbre hay que entender ante todo una relación libidinal
con la criatura, durante el embarazo, el parto y la exterogestación, que
corresponde al sexo femenino, no al masculino.Hay que defender esta rela-
ción y dejar que toda la producción libidinal se vaya encajando. Pues no
se está pidiendo una exclusión de los hombres, sino una participación que
no altere ni se interponga en la función femenino-materna, lo cual no
supondría una disminución de su participación sino todo lo contrario,
pues tendría lugar una notable expansión de la misma y una notable expan-
sión de su sexualidad tanto cuantitativa como cualitativamente.

Todo esto lleva a la reivindicación de la condición masculina que está
antes y por debajo de los egos, que aunque no puntúe en la escala de valo-
res del Poder, es fundamental a efectos del derramamiento de la vida y del
bienestar de las criaturas.Claro que no estamos en el Neolítico ni tenemos
la tribu de Viernes, y toda esta reivindicación desborda la familia actual. Pero
si nos queremos poner en camino hacia otro modo de vida y de relaciones
humanas, hay que saber hacia donde vamos; hay que saber lo que en ver-
dad es la vida y lo que somos, para comprender lo que nos hace sufrir, y
entonces establecer los pactos de supervivencia más convenientes, buscar
pequeñas alternativas, lo menos malo, lo más prioritario en cada momen-
to.

Dice Moia que primero van los hilos de la urdimbre. Si no se ponen
bien estos hilos, luego la tela sale mal; por mucho empeño que se ponga,
la trama no se puede tender para realizar el tejido; pero si a este tejido le
ponemos un nombre, el del bienestar de las criaturas, entonces la pro-
tección de la díada madre-criatura aparece efectivamente como el crite-
rio prioritario de cualquier sociedad en sintonía gaiática. Creo sincera-
mente que cuando se tienda verdaderamente la urdimbre, el papel del
sexo masculino, su función, ‘el enlace correcto’, fluirá sin dificultad alguna.
En estos momentos sólo podemos decir a los hombres que respeten
nuestro esfuerzo por recuperar la simbiosis madre-criatura sin sentirse
marginados o despreciados; tod@s tenemos que confiar, como dice Reich,
en la líbido autorreguladora de la vida. Las mujeres tenemos que recupe-
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rar la confianza en nuestros cuerpos, y los hombres comprender que has-
ta que no recuperemos la maternidad y tendamos la urdimbre, no podrán
ellos insertar la trama.

Y entender también por qué la líbido es autorreguladora; que la
emoción erótica brota cuando y para lo que brota, para la autorregulación
de la condición humana. Cuando se reprime o se bloquea y se trata de
reconducir o de dejar salir según un orden antigaiático, que no es el del
continuum, se producen todo tipo de patologías y mal-estares físicos y psí-
quicos. Ni la mujer ni el hombre estamos hechos para la pareja hetero-
sexual monogámica estable. Las que existen y duran es por la subsisten-
cia económica y/o porque resulta un mal menor en un mundo
afectivamente devastado. Pero la cópula es en sí misma un acto sexual pun-
tual;de hecho, las criaturas nacen igual de una relación ocasional que haya
tenido la madre, que de una relación larga y estable; la líbido de la cópu-
la no crea urdimbre. Si la pareja heterosexual monogámica fuera el entor-
no adecuado para las criaturas, la líbido de la cópula sería distinta. Pero los
estados de enamoramiento entre hombre y mujer pueden ser de mayor
o menor duración.Y lo cierto es que la institución de la pareja heterose-
xual estable actual, no descansa en la libido, sino en la ley, y simbólica-
mente en el mito de la media naranja: es una imposición de la civilización
patriarcal jalonada por la historia de la dominación del hombre sobre la
mujer.

Recientemente nos está llegando información de un pueblo perdi-
do en el sur de China, los Mosuo, que tienen una organización social como
la que describe Martha Moia, y que confirma su estudio antropológico.
Entresacamos retazos de un artículo de la periodista Paka Diaz sobre los
Mosuo35:

Los mosuo tienen un asombroso sistema social en el que el matrimo-
nio y la paternidad no existen como tales… Se suelen agrupar tres genera-
ciones de mujeres con sus respectivos hijos. Abuelas, madres e hijas viven bajo
el mismo techo sin admitir la presencia de padres o maridos. Solamente los
tíos, hermanos, hijos y sobrinos… No existe el concepto del matrimonio… el
sexo se practica de forma abierta y libre. Sólo hay que elegir pareja para
pasar la noche… mientras el matrimonio y la fidelidad son considerados como
una herejía… no dan muestras de celos. Las tragedias amorosas latinas de
amantes vengativos y atormentados les hacen reir. Parecen pensar que el visi-
tante se está burlando de ellos.“¿Cómo es posible que alguien acabe con una
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preciosa vida por algo tan banal como el sexo?”, se preguntan tras escuchar
una historia truculenta de amor y pasión occidental…

Hombres y mujeres están agrupados en lo que denominan ‘partidos’.
Cuando un miembro joven del partido masculino y una integrante del feme-
nino se sienten atraídos, pasan algún tiempo de relaciones, trabajando juntos…
reuniéndose en un amplio centro de recreo donde se encuentran cada tarde
para bailar y cantar juntos. Los chicos regalan presentes… ellas correspon-
den… Una vez obtenida la aprobación de las venerables ancianas… el com-
promiso queda establecido. O sea que ya son pareja. Pero ni hablar de matri-
monio. Son algo así como amigos con derecho a roce. A partir de ahora se
llamarán ‘azhu’, que significa ‘querido compañero’. Pero eso no significa que
vayan a vivir juntos, ni mucho menos. El continúa en su casa… y sólo al oca-
so se traslada a la de ella, donde tímidamente llama a la puerta para disfru-
tar juntos de la velada… a la mañana siguiente, el varón abandona la casa
y regresa a la suya. Aunque tengan hijos juntos, ni los niños ni ningún otro miem-
bro de la familia se referirán a él como ‘padre’… los visita ocasionalmente…
especialmente en sus cumpleaños o en el Año Nuevo Lunar. Son los tíos car-
nales de los pequeños los que se ocupan de su educación y les cuidan y rega-
ñan como si fueran sus propios hijos… Los niños corresponden… cuidando
de su tíos cuando les llega la vejez… Los hombres mosuo parecen felices con
el puesto que les ha tocado en esta sociedad… Los mosuo tienen su propio
lenguaje, con fuertes raíces mongoles y tibetanas. Es oral, sin restos escritos,
aunque la leyenda habla de un libro mosuo en el que se recoge su orígen. Al
parecer, fueron unos soldados tibetanos que regresaban de la guerra y que, har-
tos de pelear, decidieron asentarse en este lugar donde tenían todo lo que podí-
an desear. El orígen matriarcal es más oscuro. “Siempre ha sido así” es su res-
puesta invariable. [negritas mías]. El emplazamiento y la cultura de este
pueblo fueron descubiertos en 1920 por unos investigadores de The National
Geographic Society.

Los Mosuo, en efecto, debió de ser uno de esos pueblos que, huyen-
do de las guerras patriarcales, recuperaron en su nuevo asentamiento sus
costumbres matrísticas, que han conseguido mantener hasta nuestros días
gracias a su aislamiento.

Lo cierto es que esta descripción de Paka Díaz, aún bajo el inevi-
table epíteto de ‘matri-arcado’, se ajusta al ‘ginecogrupo’ que según Moia
fué el modo de agrupación originario de la humanidad. Cuando se les
pregunta a l@s Mosuo el por qué viven así, no tienen razón que dar y sólo
dicen, invariablemente,“siempre fué así”.
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Hombres y mujeres ansiamos la urdimbre y su enlace correcto con
la trama. Esta ansiedad es común y nos falta.Aquí es donde la imagen del
mito de la media naranja nos engancha, como una aguja manipuladora
que enhebra nuestra ansiedad y anhelo de bienestar y nos va cosiendo y
atando a las relaciones edípicas, para que nunca nuestro anhelo nos lleve
al enlace correcto de urdimbre y trama.

La condición de la líbido que sustenta la díada madre-criatura, es la
que sustenta también la urdimbre, ambas hoy destruídas, con la castración
de la mujer. Las pruebas están ahí: la gestación, el parto y la exterogesta-
ción son una relación de simbiosis sexual prolongada, que genera emo-
ciones y sentimientos de apego (dosis de prolactina y oxitocina durante
meses y meses, y no minutos, horas o días). Este impulso sexual o pasión
exigió, y al mismo tiempo dió la estabilidad necesaria para la formación del
grupo humano.

Estamos hablando del caudal de emociones, de pasión y de amor
de cada mujer que está hoy encenagado; de la fuente del bienestar que
ha dejado de manar porque está taponada. No de diosas o de creencias
socio-religiosas, sino de representaciones de “aquellas generaciones pri-
mitivas de mujeres, con cuya desaparición también desapareció la paz
sobre la Tierra” y que tejieron la urdimbre de la sociedad humana del bie-
nestar y del apoyo mutuo. Del ‘imperio’ del cuerpo concipiente. De una
sociedad sin Poder, an-árquica, integrada en el continuum autopoyético y
autorregulador de Gaia.

En definitiva, que se trata de recuperar la función sexual de la
mujer, y de restaurar su papel básico en la estructura de los grupos
humanos.

Las imágenes paleolíticas del cuerpo de la mujer representan lo
indecible e impensable en nuestra sociedad. El continente negro perdido
en la sombra de nuestra civilización; la condición femenina sin archos que
presupone otra masculina también an-árquica.

Volveremos sobre el tema más extensamente en el próximo capí-
tulo, y pasamos ya a ver la matrística en el Neolítico.Ya que disponemos
de muchísima más información, y resulta especialmente esclarecedora.
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La matrística en el Neolítico
Junto al enaltecimiento demétrico 

del mundo de las madres(1)
se descubre una concepción del mismo 

más profunda,
más originaria,

el naturalismo del telurismo más puro,
no sometido a ninguna limitación

y abandonado a sí mismo.
BACHOFEN

[subrayado mío]

El Neolítico, según el mundo académico, comienza hacia el 10.000
a.c.Vamos a proseguir, pues, el viaje por esta etapa de nuestra historia, que
de pre-historia no tiene nada; en todo caso sería la pre-historia del patriar-
cado. El ‘muttertum’, el mundo de las madres, se presenta ahora, con innu-
merables e incontestables pruebas, como un mundo basado en ‘el natu-
ralismo más puro’, ‘no sometido a ninguna limitación y abandonado a sí
mismo’, según la sabiduría (no la autoridad) de Bachofen. La matrística fué
una a-cracia en sintonía gaiática; un mundo sin relaciones de Poder.

Hay dos nombres conocidos ligados a los descumbrimientos arque-
ológicos del Neolítico, el de Marija Gimbutas36 en la llamada Vieja Europa
neolítica, y el de James Mellaart37, en la península de Anatolia –actual Tur-

(1) En alemán ‘muttertum’; en la traducción de Ariño ‘matriarcado’
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quía–; esto no quiere decir, ni mucho menos que sean los únicos, sino
que, digamos, son los más conocidos, pues sus obras han tenido una impor-
tante divulgación, sobre todo la de Gimbutas.

Después de la Segunda Guerra Mundial, James Mellaart dirigió las
excavaciones de las ciudades neolíticas de Cathal Huyuk y Hacilar, situadas
en Anatolia, para el Instituto Británico de Arqueología en Ankara. Sólo en
Cathal Huyuk existen trece hectáreas de restos arqueológicos, de las cua-
les se han excavado únicamente una vigésima parte. Según Mellaart los
descubrimientos mostraron una estabilidad y continuo crecimiento a lo lar-
go de miles de años de las progresivamente más avanzadas culturas adoradoras
de la Diosa.38

Tanto la obra de Mellaart como la de Gimbutas son una fuente de
conocimiento importantísima, a pesar de su divulgación tendenciosa bajo
el prisma de la religiosidad que impide percibir ‘el telurismo más puro’ y la
condición gaiática del ‘mundo de las madres’: es decir, su auténtico signifi-
cado material y simbólico.

Para empezar, la imagen de la mujer se sigue representando en
todos los asentamientos neolíticos; como dice Riane Eisler :

Al igual que en el arte paleolítico, las estatuillas y símbolos femeninos
ocupan una posición central en el arte de Cathal Huyuk, donde los templos
a la Diosa y sus estatuillas se encuentran por doquier. Más aún, la estatuillas
de la Diosa son características del arte neolítico en otras áreas del Cercano y
Medio Oriente. Por ejemplo en el sitio neolítico de Jericó en el Medio Oriente
(ahora Israel), donde en el año 7000 a.c. la gente ya vivía en casas de ladri-
llo estucadas, y algunas de ellas con hornos de greda, con chimeneas, e inclu-
so huecos para marcos de puertas; se han encontrado estatuillas de greda de
la Diosa. En Tell-es-Sawwan, un sitio a orillas del Tigris, que se distingue por la
temprana agricultura de riego y por su portentosa alfarería con decoraciones
geométricas, se ha desenterrado una variedad de estatuillas, entre ella un
conjunto de esculturas femeninas pintadas de gran sofisticación. En Cayanou,
un sitio neolítico al norte de Siria, donde encontramos el más primitivo uso del
cobre nativo martillado y la primera utilización de ladrillos de greda, se han
desenterrado figuras femeninas similares, algunas de ellas provenientes de los
niveles más antiguos del sitio.39

Y en el prefacio a la 2ª edición de su libro The goddesses and gods
of the Ancient Europe, Gimbutas dice:40 El término ‘Vieja Europa’ se aplica a
la cultura pre-indoeuropea de Europa, una cultura matrifocal y probablemente
matrilineal, agrícola y sedentaria, igualitaria y pacífica.Contrasta agudamente con
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la cultura proto-indoeuropea que viene después, que era patriarcal, estratificada,
pastoral,móvil, y guerrera, que se impuso en toda Europa excepto en algunas fran-
jas del sur y del oeste de Europa, a lo largo de tres olas de infiltración desde las
estepas rusas, entre el 4500 y el 2500 a.c. Durante y después de este periodo,
las deidades femeninas, o más precisamente, la Diosa Creadora en sus diversas
formas, fué ampliamente reemplazada por los dioses predominantemente mas-
culinos de los indoeuropeos. Lo que se desarrolla después del 2500 a.c. fué una
mezcla de los sistemas míticos, el de la Vieja Europa y el Indo-europeo.
(…)

El análisis del imaginario mítico de la Vieja Europa ha reconstruído el
eslabón entre la religión del Paleolítico Superior y el substrato pre-indoeuro-
peo de las culturas europeas. (…) La persistencia de la veneración a la diosa
durante más de 20.000 años, desde el Paleolítico al Neolítico y más allá del
Neolítico, se demuestra por la continuidad de una variedad de series de imá-
genes convencionalizadas. Los aspectos específicos de sus cualidades, tales
como el de dar la vida, la fertilidad y el parir nuevas criaturas, es extraordina-
riamente persistente. Su identificación se realizó a través de un estudio de
signos simbólicos incisos en figuras de mujer y objetos de culto asociados a
estas figuras así como de sus posturas, atributos y asociaciones.

La arqueología del Neolítico, pues, sigue topándose con esa condi-
ción femenina oscura-remota-sombría, difícil-de-devolver-a-la-vida, como-
si-hubiera-caído-bajo-una-represión-particularmente-inexorable41. Y esa
dificultad en devolver la condición femenina a la vida, o simplemente, en
concebirla, sigue haciendo que arqueólog@s y antropólog@s deifiquen
las pruebas encontradas de su existencia: no pudiendo explicar su presencia
como una condición humana natural, tienen que explicarlas con algo no-
natural o sobre-natural; y cuanto más abundantes cuantitativa y cualitati-
vamente son las pruebas de esa condición, más intenso y más uniforme,
el espíritu religioso atribuído a nuestr@s antepasad@s.

Y ante la creciente multiplicación en todos los sitios neolíticos de
figuras de mujer, sin cortarse lo más mínimo, dicen que se trata de una
‘notable unidad religiosa’, que curiosamente existió en diversos continen-
tes a pesar de casi no existir comunicación entre ellos:

Una posible explicación para esta notable unidad religiosa, sería que la
Diosa haya sido originalmente venerada en todas las sociedades agrícolas
(sic). Encontramos evidencias de la deificación de la mujer en los tres princi-
pales centros de los orígenes de la agricultura: Asia Menor, Europa sudorien-
tal,Tailandia en Asia sudoriental, y más tarde en América Central.42
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Sospechosamente, parece como si lo religioso fuese lo más rele-
vante de estas culturas, por encima de cualquier otro aspecto.Y es que,
efectivamente, ese ámbito femenino que la arqueología ha desenterrado
nos resulta chocante, sorprendente, algo inmenso, que lo vuelve todo de
otro color, de otra sensibilidad, y que resulta inexplicable para nuestres
mentes formadas en el mundo patriarcal.

Es imprescindible entender la deificación de la imagen de la mujer
del arte paleolítico y neolítico, como un mecanismo de destrucción de
las pruebas materiales de nuestra condición femenina, para que jamás
vuelva a la vida y para que siga bajo la losa de la represión particular-
mente inexorable.

Así podremos interpretar y aprovechar la importantísima obra de
Gimbutas, que se basa en el estudio de más de 3000 sitios arqueológicos
y de 30.000 piezas de esculturas varias, de mármol, arcilla, hueso, bronce
y oro, algunas con restos que prueban haber sido pintadas para mayor
decoración, encontradas en la Europa Central y datadas, con la precisión
de una serie de técnicas modernas combinadas, entre el 7000 y el 3500
a.c.. Sitios y piezas que podrían darnos muchísima más información si no
se presentasen como la emanación de un portentoso fervor religioso.

Estas civilizaciones se expandieron desde el sur de la actual Hungría,
este y sur de Ukrania;Moldavia, Rumania y Bulgaria, en particular sus costas
del Mar Negro y cuencas del Dniester y Danubio; en las inmediaciones de
los montes de Transilvania, de los Cárpatos y de los Balcanes;Macedonia,Tra-
cia, Grecia e islas del Egeo, la antigua Yugoeslavia, sur de Italia (desde Bari y
Nápoles hasta Sicilia incluída); las actuales repúblicas checa y eslovaca,Aus-
tria y hasta el sur de Polonia. Se han clasificado siete complejos culturales,
que han recibido los nombres de sus regiones o lugares de asentamiento:
Adriático, subdividido en las culturas Impresso,Danilo-Butmir y Hvar (data-
das del 6400 al 3500 a.c.),Egeo, subdividido en Pre-cerámica, Sesklo y Neo-
lótico tardío (7500 a 3500 a.c.), Centro de los Balcanes, subdividido en
Satarcevo y Vinca (6400 a 3500 a.c.), Este de los Balcanes, subdividido en
Karanovo, Boian y Gumelnita (6300 a 3500 a.c.),Moldavia y Este de Ukra-
nia, subdividido en Dniesterbug, proto-Cucuteni y Cucuteni (6300 a 3500
a.c.),Danubio medio, subdividido en Lineal y Lengyel (6000 a 3500 a.c.) y
Tisza, subdividido en Alfold,Tisza-Bukk y Tisza– Polgar (6300 a 3500 a.c.).

Al principio, el grado de desarrollo artístico y técnico de las piezas
y construcciones encontradas, hizo pensar a l@s descubridor@s que esta-
ban ante colonias griegas o romanas, pues tal como nos enseñaban los
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manuales de Historia, antes no podían existir tales cosas. Pronto empezaron
a darse cuenta de que se trataba de una civilización muy distinta, pues no
encontraban ninguno de los ingredientes habituales de las llamadas socie-
dades ‘históricas’, como dice Jordi Pigem12: ni estado, ni patriarcado, ni gue-
rra, ni pobreza, ni prostitución. Las primeras mediciones con radiocarbo-
no confirmaron que se trataba de una civilización muy anterior, y así
empezó el descubrimiento de la Vieja Europa.

Según el relato de Gimbutas, estos pueblos tenían una economía
apoyada en la recolección pero también en la horticultura, por lo menos
desde el 7000 a.c.; durante tres mil años (7000, 6000 y 5000 a.c.) desa-
rrollaron un modo de convivencia similar y contemporáneo a los desa-
rrollados en Anatolia, Mesopotamia, Siria, Palestina y Egipto, alcanzando
su apogeo en el quinto milenio a.c. En realidad, los primeros episodios de
civilización patriarcal en esta zona, datan de mediados del 4000 a.c., y se
irán desarrollando hasta el 500 a.c. cuando en esa misma zona se concreta
la civilización actual, con reglas y leyes desarrolladas que abarcan todos los
aspectos de la vida humana del contrato social moderno. Sabemos que
nuestro Derecho se basa en el Derecho romano y éste a su vez en el grie-
go. Hasta ahora la civilización humana y su historia arrancaba de ahí; pero
hoy, gracias a la ‘revolución arqueológica’, que además ha tirado de la man-
ta de todos los otros indicios (mitológicos, psicoanalíticos, antropológicos,
biológicos), tenemos a nuestro alcance saber cómo vivían los humanos de
aquellos lugares entre el 7000 y el 3500 a.c. cuando prevalecía un modo
de vida humana con características esencialmente distintas, y cómo fue y
qué ocurrió en la Vieja Europa durante una transición de 3000 años, des-
de mediados del cuarto milenio a.c. cuando empezaron las oleadas de
invasiones del Norte, hasta el 500 a.c.

Creemos que nuestro Valle de Lágrimas es el único modo de con-
vivencia humana, cuando en realidad sólo abarca una franja de tiempo de
5000 a 2500 años, según los lugares. Nos creemos que, por ejemplo,
durante el Imperio romano, todo el mundo vivía según las normas roma-
nas; pero entonces no existían los medios de formación de masas actua-
les ni éramos una aldea global. Había muchas “aldeas de irreductibles
galos” esparcidas por el planeta, que en Europa sobreviven hasta hace
unos siglos, cuando las órdenes de caballeros guerreros-monjes terminan
de conquistar y de destruir aquellos enclaves que guardaban la memoria
y ‘cultivaban’ aspectos de la matrística, bajo la forma de ‘cultos’ a la diosa
madre. Por eso nos encontramos ermitas de templarios u otros, y con-
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ventos o santuarios en lugares aislados; lugares siempre con ventajas
medioambientales para el asentamiento y por lo general de una gran
belleza; estas órdenes de caballeros de la Santa Madre Iglesia no se apo-
sentaron allí para alejarse del mundanal ruido y hacer vida contemplati-
va; sino que fue al revés, la necesidad de erradicación de los llamados cul-
tos paganos, lo que les llevó a usurpar aquellos sitios y convertirlos en
lugares de peregrinación y de inspiración romano-cristiana.Y hasta hace
tan solo 500 años el matricidio no se había implantado en el Caribe,
según el mencionado testimonio del Diario de Viajes de Colón y de Bar-
tolomé de las Casas.

Entre el 7000 y el 3500 a.c. los habitantes de la Vieja Europa desa-
rrollaron una organización social compleja. Según Gimbutas, pequeñas
ciudades más que pueblos (como por ejemplo, la de Tal’noe, al sur de Kiev,
de 1500 casas en un área de 700 acres y con una población de 20.000
personas, datada del 5000 a.c.), con un alto grado de organización no
jerarquizada y especialización cultural y tecnológica reflejada en las
herramientas y objetos de adorno y uso, de cobre y oro, mármol y arci-
lla. No solo vasijas, cuencos, jarras, y todo tipo de cacharros, también se
han encontrado husos de hilar, útiles de tejer, agujas e instrumentos de
música (flautas, tambores…).Y todo ello decorado con pintura, grabado
o esculpido. Como explican los especialistas, tan importante es lo que
representan las imágenes dibujadas, como lo que no aparece en ningún
sitio (escenas de guerras, de héroes peleando y recibiendo honores, arse-
nales de armas, etc). Por las inscripciones que han perdurado en estos
objetos, sabemos que también tenían formas rudimentarias de escritura.
Y conocemos también su modo de vestir, sus gustos y sus modas, y sus
representaciones simbólicas.

Sus asentamientos florecieron en los valles fértiles de los ríos, con
profusión de terrazas para el cultivo de trigo, cebada, arveja, guisantes y
hortalizas diversas. Todos los animales domésticos que existen hoy en
los Balcanes (vacas, cerdos, ovejas, cabras y perros) a excepción del caba-
llo, ya se criaban entonces.

El tipo de horticultura o de crianza de animales domésticos que
practicaban, lo podemos intuir cruzando los datos de la arqueología con
Bachofen, pues esa producción artística de armonioso encuentro entre
todas las especies de la naturaleza no parece compatible con monocul-
tivos extensivos, sino quizá, con jardines comestibles como el famoso ‘Jar-
dín del Edén’ del Génesis que nos fue arrebatado.
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En un párrafo dedicado a explicar la diferencia entre el periodo del
‘mutterttum/ mutterlich’, y el ginecocrático que aparece con las primeras
ciudades-Estado,43 escribe Bachofen:

Junto al enaltecimiento demétrico del mundo de las madres(1), se des-
cubre una concepción de la misma más profunda, más originaria, el natura-
lismo del telurismo más puro, no sometido a ninguna limitación y abandona-
do a sí mismo(2).Y reconocemos también la oposición(2) entre la posterior
cultura agraria y la primitiva de la iniussa ultronea creatio (la del crecimiento
silvestre), tal como se muestra a la Humanidad en la salvaje vegetación de
la madre tierra, y con mayor riqueza y exuberancia en la vida de los panta-
nos. El heterismo de la mujer se adhiere a este último modelo, mientras la
estricta ley matrimonial demétrica de la ginecocracia responde al primero.
Los dos estratos vitales descansan en el mismo principio fundamental:el impe-
rio del cuerpo concipiente(2); la diferencia radica únicamente en su fidelidad
a la naturaleza(2) a la hora de concebir el mundo de las madres(1). El nivel
más profundo de la materia se corresponde con la región más profunda de
la vida telúrica, y la más elevada con la región más elevada de la vida agrí-
cola; el primero divisa la representación de su principio en las plantas y ani-
males de tierras húmedas, a las que ofrece una adoración divina, y el segun-
do lo descubre en la espiga y en el grano, al que erige en símbolo más sagrado
de su misterio maternal(3).

Así pues, según Bachofen hay una matrística con “una cultura agra-
ria del crecimiento silvestre”, “en la salvaje vegetación de la madre tie-
rra, y con mayor riqueza y exuberancia en la vida de los pantanos” (que
nos hace pensar en lo que ahora llamamos ‘permacultura’), y otra de la
espiga y del grano, donde parece indicar un cultivo del trigo quizá algo
extensivo.

Y según Bachofen, “los dos descansan en el mismo principio fun-
damental: el ‘imperio del cuerpo concipiente’”, y se diferencian únicamente
en su grado de “fidelidad a la naturaleza”.

En este párrafo Bachofen asegura que la sociedad en sintonía gaiá-
tica, ‘fiel a la naturaleza’ empieza a cambiar en el periodo previo al desa-
rrollo de la paternidad que él llama ‘ginecocracia’, es decir, cuando la orga-
nización social adopta formas jerárquicas de dominación. Y señala dos
cambios básicos: la relación entre los sexos (se pasa de la espontaneidad
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(1) ‘muttertum’; ‘matriarcado’ en la traducción de Ariño.
(2) [negritas mías]
(3) ‘mutterlich’; matriarcal en la traducción de Ariño.
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sin reglas al matrimonio demétrico), y la relación de l@s human@s con el
resto de la naturaleza.

Las conclusiones de Bachofen son tanto más importantes porque
no se le puede acusar de pre-juicios feministas o anarquistas; ni siquiera de
ateismo, porque para él, el mundo de los dioses será un estadio cultural
superior, siendo el ‘naturalismo’de la matrística sólo un tránsito necesario para
el desarrollo de la civilización humana, por más que no pueda ocultar su
pasión por la sociedad del ‘telurismo más puro’.

Sobre la crianza de animales, hay una descripción de una aldea del
Caribe en el Diario de Viajes de Colón que viene a cuento. Se trata de una
sabrosa parrafada que citaremos a menudo también, por la mucha e impor-
tante información que contiene:44

Y mandó el Almirante que no se tocase en cosa. Las casas diz que eran
ya más hermosas que las que avía visto, y creía que cuanto más se allegase a
la tierra firme serían mejores. Eran hechas a manera de alfaneques muy gran-
des, y parecían tiendas en real, sin concierto de calles, sino una acá y otra acu-
llá y de dentro muy barridas y limpias y sus adereços muy compuestos.Todas
son de ramos de palma,muy hermosas.Hallaron muchas estatuas en figura de
mugeres y muchas cabeças en manera de carantona muy bien labradas; no sé
si estos tienen por hermosura o adoran a ellas.Avía perros que jamás ladraron.
Avía avezitas salvajes mansas por sus casas.Avía maravillos adereços de redes
y anzuelos y artifiçios de pesca…

Los ‘perros que jamás ladraron’ no debían de estar acostumbrados a
guardar la propiedad del amo, y las ‘avezitas salvajes’ que además eran ‘man-
sas’, cosa que hay que señalar, porque si no lo de ‘salvaje’ sugiere ferocidad
a nuestra mente antigaiática, ¡¡andaban por sus casas!!, que, por otro lado, por
dentro estaban muy barridas y limpias y con sus adereços muy compues-
tos.

Esto guarda más relación con esa vida humana profundamente inte-
grada en la madre tierra, sin posición de dominio sobre la naturaleza.

La idea de ‘dominar’ la tierra es totalmente opuesta al arte neolítico
y parece efectivamente que arranca de los tiempos del Génesis, al igual que
el parto con dolor, la dominación del hombre sobre la mujer, y todo lo
demás que acompaña a la quiebra de la autorregulación gaiática. Como
dice Jordi Pigem45, el arte de la Vieja Europa entona un himno a la naturaleza
lleno de formas ondulantes y dinámicas, revolotean las abejas, saltan gozosos los
delfines, ondean las serpientes, vuelan libres los pájaros… Una continuación de
la sinfonía gaiática de Margulis/Sagan que vimos en el capítulo I.
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Este modo de vida inmerso en la naturaleza por sí mismo reba-
te un argumento que a menudo se esgrime para apoyar la teoría de las
Diosas. Se dice, desde las más altas esferas académicas, que la persistente
representación de la mujer en el Paleolítico y Neolítico se debía a que
nuestr@s antepasad@s no podían entender cómo una mujer de pron-
to engordaba y paría una criatura; que era algo tan sorprendente que
debieron concluir que era debido a alguna fuerza sobre-natural, a algo
mágico, y que esto fue el origen de la religión de la Diosa.

Nuestros antepasad@s pre-patriarcales no tenían microscopios
pero vivían rodead@s de miles de seres vivos que se reproducían tam-
bién. A su alrededor todo tipo de mamíferos copulaban y sus hembras
engordaban y parían: cabras, conejos, perros, gatos, jabalíes, zorros, cier-
vos, etc. Las aves ponían huevos blancos de los que luego salían los
correspondientes polluelos. ¿Cómo iban a sorprenderse de que las hem-
bras humanas parieran también? En todo caso les hubiera sorprendido
el que sus hij@s aparecieran por generación espontánea. Ell@s no se
sentían seres especiales situad@s por encima de la naturaleza, sino par-
te de ella. Según ese razonamiento, les tendrían que haber sorprendido
todos los fenómenos de la naturaleza, por ejemplo, que de una rama ver-
de salga una flor de brillantes colores y que luego se convierta en un deli-
cioso fruto.Tampoco tenían microscopio para verlos. Pero los ciclos y los
procesos de la vida eran su propia vida cotidiana, el entorno habitual tan
incuestionado como lo es para nosotr@s el aire que respiramos o para
un bebé el regazo materno o la casa donde se cría.Vivían inmersos en
los fenómenos y en los ciclos de la naturaleza. Por eso su arte muestra
precisamente un conocimiento profundo y un disfrute de la vida que no
deja lugar a la aparición de especulaciones metafísicas.

La vida se convirtió en algo ‘mágico’ e inexplicable, por obra y
gracia de la simbología manipuladora y cuando la Humanidad se dis-
tanció de ella para dominarla y explotarla; el sentido de la vida se pier-
de porque la actividad humana se dedica a lo contrario, a devastarla, al
tiempo que desaparece de nuestro universo simbólico e imaginario.
Entonces, los mecanismos de autorregulación y de conservación de la
vida, se nos aparecen como cosas ‘mágicas’: la vida deviene objeto de
metafísica, hasta el punto de que Riane Eisler define la vida como un
Poder comparable al Poder patriarcal.Y hoy, sin ningún reparo, al dar y
conservar la vida se le llama Poder, y a la sabiduría y al sentido de la vida,
Autoridad.
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Según viajamos por la matrística, nos vamos tropezando con la difi-
cultad de salirnos de la conceptualización, del imaginario de las represen-
taciones simbólicas creadas por la sociedad patriarcal. No es por casuali-
dad, porque este viaje al pasado tiene por objeto, como dice su título,
asaltar el Hades cuyas murallas más inaccesibles son precisamente ese
imaginario que envuelve nuestra Realidad. La vida es vida; es autoexplica-
tiva por sí misma: es y punto.No hay porque situarla en las ecuaciones de
las relaciones de Poder, puesto que es previa a esas relaciones, porque el
Poder se produce, y sólo se puede producir, en base a su devastación y a
su extorsión.

Por un lado, hay una tremenda dificultad en poder pensar en un cuer-
po simbólico no manipulador, simplemente recreador de la vida; pero a esta
dificultad se le suma otra: la de no poder imaginar una sociedad con muje-
res auténticas y auténticas madres.

Por eso, cuando Colón y sus secuaces encuentran unas figuras de
mujer (párrafo antes citado), se preguntan si eran objetos de adoración o
si las “tienen por hermosura”, cuando en las anotaciones de días anterio-
res dicen explícita y reiteradamente, que l@s indígenas no tenían ningún
ritual ni creencia religiosa alguna, por lo que sería muy fácil cristianizarles,
etc. etc. Pero al encontrar las figuras de mujer, como no pueden concebir
en sus cabezas otra explicación, se olvidan de lo que vienen comentando
sobre la ausencia de religión y de ritos religiosos, y surge ya la posible reli-
giosidad de los arawaks (o araucanos). Lo mismo que para Gimbutas, Eis-
ler y demás, la aparición de figuras talladas de mujer no son autosignificati-
vas, y se tienen que significar con alguna deidad.Aunque hay que reconocer
que Colón tenía una mente más abierta puesto que le cabe la posibilidad
de que sea ‘por hermosura’ mientras que l@s autor@s que venimos citan-
do defensores de la religión de la diosa, ni se plantean tal hipótesis.

Este es un ejemplo de la presión ideológica que soportamos, que
bloquea la percepción del sentido común de las cosas e interrumpe el
razonamiento lógico.

Algo parecido encontramos en el libro de viajes del Capitán Cook.
En una ilustración de unas tallas de madera de mujeres con niñ@s, la nota
del pie de la ilustración dice: Figura en madera representando a una mujer
con un niño. Canal Nootka. Se desconoce el significado de esta imagen. a.
27,5 cm.46

Se desconoce el significado de esta imagen: es decir, tan poco impor-
tante es la imagen de una mujer con una criatura que tiene que haber algu-
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na otra explicación… Este comen-
tario nos remite a la dificultad de
aceptar un arte recreador de la vida.
Y también al desconocimiento del
‘muttertum’ y a la pérdida del senti-
do de la vida.

Para conjurar la percepción
de lo que obviamente significa la
representación de una mujer con
una criatura, el cristianismo crea el
culto cristiano a la Virgen María; el
cristianismo necesita tener una ima-
gen de mujer con niño ‘con otro sig-
nificado’ y con nombre propio
(madre-virgen,Madre de Dios, Escla-
va del Señor etc.), para terminar de
eliminar la noción de la matrística.
Así, culminando la operación de las
órdenes monacales, se empiezan a
llenar las iglesias de imágenes de la
Virgen María con el Niño Jesús en
brazos para tener en nuestra imagi-
nación una representación que cap-
ture e idealice el deseo materno
que brota de nuestros cuerpos.

Volvemos al Neolítico de la
vieja Europa:

En el 5500 a.c. las técnicas
alfareras y de pulido y esculpido de
la piedra y del hueso estaban ya
muy perfeccionadas, así como la
metalurgia del oro y del cobre. Las
piezas de alabastro, de obsidiana y
de mármol encontradas en sitios
distantes de sus canteras origina-
rias, prueban la existencia de rutas
y transporte fluvial y marítimo a
través de los ríos y mares de la re-

La matrística en el Neolítico

Mujer con un niño en madera recogida
en el canal de Njootka por el capitan
Cook en su tercer viaje.
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gión. La existencia de barcas de vela en el 6000 a.c. está probada porque
se han encontrado dibujos grabados en piezas de cerámica datadas de
esa época.

La civilización urbana que alcanza su apogeo en el 5000 a.c. en
esta parte de Europa, según Gimbutas se parecía a las más conocidas de
Creta y Próximo Oriente del 2000 y 3000 a.c., de las que tenemos res-
tos más completos (como el famoso palacio de Minos). A par tir del
quinto milenio, como se ha mencionado antes, el apogeo de esta civiliza-
ción se cor ta por las infiltraciones violentas de grupos de pastores
seminómadas, antecesores de los indoeuropeos, produciendo grave de-
terioro a esta civilización a lo largo de todo el 4º milenio. La cerámica de
vivos colores desaparece enseguida; sólo en los alrededores del Egeo, en
sus islas sobrevivió a lo largo del tercer milenio y en Creta hasta la mitad
del segundo milenio. Las conocidas culturas helénica temprana de Grecia
y de las Cíclades, así como la civilización minoica de Creta, son una pe-
queña representación de la cultura Neolítica y Calcolítica de la Vieja
Europa.

En 1988, comentaba Gimbutas47: mis propias excavaciones en el su-
reste de Europa muestran que entre hace 8000 y 6000 años la gente vivía
más cómodamente que en algunos lugares del siglo XX. Cuando hace veinte
años, excavé un poblado de 7000 años de antigüedad en el sureste de Yu-
goeslavia, desenterramos casas espaciosas y pulcras con losas de piedra en
el suelo, y en los altares de los hogares encontramos vasijas exquisitas en
forma de pájaro, esculturas de tamaño natural o en miniatura de animales y
deidades, vasijas de casi un metro de alto con la cara de la diosa en su cue-
llo… y muchos otros artefactos notables. Irónicamente, el equipo de
excavación vivía en cobertizos construidos con estiércol de vaca, en un am-
biente mugriento, sin agua corriente. Hace cuatro mil años, los
templos-palacio minoicos tenían agua corriente y agradables lavabos. Vaya
contraste. Está claro que no hubo un desarrollo progresivo de la civilización.

Se conoce la metalurgia pero no se utilizaba para fabricar armas;
no se levantan fortificaciones en los pueblos pero existe un arte flore-
ciente y casas más confortables, como dice Gimbutas, que las de muchos
habitantes del siglo XX.

Con palabras de Riane Eisler : Durante este lapso de milenios –mu-
chas veces tan largo como la historia que medimos en nuestros calendarios
desde el nacimiento de Cristo– en la mayoría de las sociedades de Europa y
del Cercano Oriente, el énfasis estaba en las tecnologías que sustentan y me-
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joran la calidad de vida.48 Porque eran socidades constituídas para la reali-
zación del bienestar y no para la realización del Poder.

No hay ningún enterramiento más lujoso o principal que otro, ni
casas mas importantes o lujosas que otras: esto está considerado como
uno de lo más importantes indicadores de ausencia de jerarquización, por-
que, por ejemplo un palacio no sólo es, supuestamente, una vivienda más
cómoda y agradable, es también una expresión del Poder de sus dueños,
un elemento de prestigio y de importancia del que lo habita, que además
implica algún tipo de esclavas y de esclavos que lo limpian y lo mantie-
nen. La voz ‘arquitectura’ proviene de ‘archos’ (el que manda) y ‘technos’
(obrero), y quiere decir ‘los obreros de los que mandan’, pues las obras
arquitectónicas lo fueron para configurar la imagen del superior : mauso-
leos, palacios, templos, arcos de triunfo… y aquel que estuviera en seme-
jante edificio tan suntuoso y grande, necesariamente tendría que ser
alguien superior que estaba por encima de los demás y al que había que
obedecer.

Los enterramientos suntuosos, los mausoleos, etc. se levantaron
para instituir la superioridad de los linajes mon-árquicos u olig-árquicos,
enalteciendo a sus fundadores y a sus sucesores.

Las iglesias y las enormes catedrales también se levantaron para
aupar la idea de Dios e inducir el sentimiento del ‘siervo’, del inferior, del
de abajo, y la emoción de la servidumbre. Las relaciones de dominación
requieren corazas pero también la canalización sadomasoquista de los sen-
timientos y emociones no contenidos por las corazas.Y vemos a menudo
cómo la gente se siente orgullosa de la grandeza de los palacios de sus seño-
res, aunque tengan que fregarles los suelos, abrillantar sus metales, limpiar-
les el polvo centímetro a centímetro, y realizar todo el proceso de pro-
ducción doméstico: cocinas, calderas, lavanderías, etc. etc.

Cuando hacemos turismo, al no cuestionar o reparar en el signifi-
cado de las obras monumentales, rendimos culto a la superioridad y nos
tragamos puntualmente su efecto simbólico, que actúa meticulosamente
en nuestra psique.

La ‘arquitectura’ fue un mecanismo para consolidar la imagen y la
noción de superioridad. Las ‘obras de arte’ no son neutras. La arqueolo-
gía ha detectado este cambio fundamental que estamos analizando, en la
producción artística. Del mismo modo que se detecta una metalurgia
dedicada a los objetos de uso –y luego el cambio para las armas de gue-
rra–, también se constata en los momentos de apogeo la producción de

La matrística en el Neolítico
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objetos de adorno, y cómo a partir de un momento dado, se convierten
en símbolos de ostentación o atributos de Poder. Es decir, no sólo la ‘arqui-
tectura’ registra la aparición de la jerarquización social, sino también la
metalurgia, concretamente con un metal emblemático: el oro que hoy
sigue siendo símbolo de Poder.

Esto lo encontramos en yacimientos arqueológicos de casi cual-
quier lugar. En la península Ibérica, en donde hay un desfase con respecto
a la Vieja Europa, según Almudena Hernando Gonzalo49, la metalurgia, y más
concretamente la orfebrería del oro, se desarrolla con el cambio social.(1)

La metalurgia del cobre, comienza a mediados del tercer milenio a.c.
en dos zonas de la Península Ibérica, el Sureste español y el Estuario del
Tajo en Portugal. Según esta autora, en estas zonas aparece la ‘jerarquiza-
ción territorial’ –las diferencias de extensión y complejidad entre los asenta-
mientos de un mismo valle, por ej., asi como indicios de desigualdad en los
enterramientos– hasta ahora igualitarios y colectivos, sin ninguna diferencia-
ción entre individuos…

En cuanto al oro las primeras piezas de oro conocidas proceden de
contextos de enterramientos, distribuídos por toda la península… Los ajuares
funerarios incluyen… un sofisticado conjunto de elementos que destacan la
importancia social del difunto.

Entre las piezas de oro y cobre encontradas describe desde ‘sim-
ples laminillas o plaquitas’, hasta diademas, cuentas, discos, botones,
torques, gargantillas y pulseras de tiras, distintos tipos de espirales, bandas,
cintas, brazaletes, lúnulas –gargantillas en forma de media luna– cadenas
de espirales, etc.

Pero lo más interesante es la explicación que nos da esta autora
de por qué la simbología del oro es algo profundo y terco a lo largo de
las generaciones, y por qué inconscientemente lo rechazamos quienes
sentimos rechazo al Poder ; porque su simbología quedó establecida en
los orígenes mismos de esta sociedad y por eso está también unida a sus
cimientos psicológicos:

… debe tenerse presente una de las diferencias entre el oro y el
cobre: la escasez del primero coincidiendo con su mayor vistosidad. Es por
ello, quizás, que el oro, desde su primera aparición, siempre sirvió como ma-
teria prima para elementos de adorno, como base para objetos cuya única
función era la exhibición del poder, que significa poseer un bien deseado,
(1) En las zonas de América conquistadas por Colón, y según relata éste en el Diario de Viajes, tam-
poco fue así. Utilizaban el oro como adorno sin ninguna connotación de prestigio social.
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atractivo y escaso, fuera del alcance de toda la población. Ni siquiera se in-
tenta, como en el caso del cobre, imitar prototipos de útiles –cuchillos,
hachas, etc.–, mucho más funcionales en piedra.

Y concluye
La evolución de la orfebrería sirve como perfecto indicador del pro-

ceso de transformación social: la metalurgia –de cobre y oro– surge cuando
parecen necesarios elementos denotadores de status, reclamados por de-
terminados individuos para exhibir su poder… Cuando la desigualdad
social esté perfectamente consolidada, cuando la ideología de la comuni-
dad acepte sin resistencia la jerarquización, cuando frente al sentido
horizontal de comunidad prevalezca sin problemas el sentido vertical de li-
najes –lo que es condición y consecuencia de la transmisión de un poder
individualizado … ya no será necesario exhibir una pieza única para afir-
mar y reforzar un controvertido poder, sino que… su posesión se convertirá
simplemente en un atributo de él. A partir sobre todo del Bronce Final, la
cantidad de piezas de oro poseídas revelará el alcance del poder del indi-
viduo y de ahí la aparición de los tesoros, concepto inexistente en las
primeras fases metalúrgicas.50

Según esta autora, en la península Ibérica, a diferencia de la Vieja
Europa y del Caribe pre-colombino, no hubo metalurgia previa a la jerar-
quización social, con producción de objetos de uso al margen de
relaciones de dominación, y sugiere que ello es debido a que los utensi-
lios de piedra eran más funcionales. En cuanto a los objetos de adorno
parece que los identifica automáticamente con símbolos de Poder, y no
plantea nada que se asemeje al ‘homo ludens’ descrito por Pigem(1) con
una cultura de pura recreación de la vida. Puede que todo esto sea dis-
cutible, pero, en cualquier caso, lo que nos interesa es el cambio en el
desarrollo artístico, que se constata a partir de un cierto momento, con
el objetivo de significar la superioridad jerárquica.

La existencia de una sociedad humana con ausencia de jerarquiza-
ción registrada por la arqueología es un dato al que no se le da la
relevancia que tiene; y es tanto más significativo porque en él coinciden
tod@s cuant@s se han acercado al estudio del Neolítico. Es decir, que es
un dato sin polémica, absolutamente aceptado como verídico.

La matrística en el Neolítico

(1) La cornucopia de restos arqueológicos hallados en la isla (aquí se refiere a Creta) (estatuillas, sellos
de oro, vasijas, urnas, mosaicos…) muestra un mundo en el que el arte, el ritual, el gozo y la vida cotidia-
na iban de la mano. No el ‘homo economicus’ sino el ‘homo ludens’ parace haber habitado allí…51
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Y sin embargo, a la antropología y a las ciencias sociales en general
les cuesta abandonar la perspectiva de la jerarquización, del ‘archos’ del
patri-archado; es una resistencia feroz a aceptar el significado de la socie-
dad sin archos que se ha desenterrado.Y siguen confundiendo ‘matriarcal’
con ‘matrifocal’ o ‘maternal’, cuando ‘matriarcal’ (matri-archos) implica je-
rarquía.

Y por eso, antes de seguir con el arte de la Vieja Europa, vamos
antes a abordar una primera recapitulación semántica:

Hay voces para calificar la civilización o modo de vida, voces para
calificar un grupo humano (el clan, la tribu, la familia), voces para calificar
las relaciones de parentesco, etc., y a menudo se mezclan todas, porque
hay siempre una correlación entre los diferentes niveles. Por ejemplo, po-
demos hablar de una sociedad patriarcal, de una tribu patriarcal y de
unas relaciones de parentesco patriarcales, y todo tiene sentido; pero
porque, más o menos, la voz ‘patriarcal’ tiene un significado o contenido
en cada uno de los niveles.

Pero ahora cuando estamos adentrándonos en una sociedad no
patriarcal, con un ámbito femenino desconocido para nosotr@s, que se
ha ido re-descubriendo paulatinamente, a la que se le han adjudicado ca-
lificativos desde la perspectiva patriarcal, y con datos muy parciales, y
además con una clara intencionalidad oscurantista, ahora, pues, tenemos
que ir paso por paso para re-calificarla y atribuir a los calificativos un sig-
nificado preciso para deshacer las confusiones, tanto las intencionadas
como las otras.

Ante todo hay que tener en cuenta que no podemos establecer
paralelismos; por ejemplo, frente al linaje patrilineal dar por sentado tam-
bién un linaje matrilineal, cuando la reproducción grupal excluye el linaje.
Pero la reproducción grupal es algo que la perspectiva patriarcal no
puede concebir ni conceptualizar.

Vamos a empezar por el ‘mutterlich’ y el ‘muttertum’ de Bachofen.
Estas voces califican una relación personal, emocional y afectiva: maternal,
un ambiente o un mundo de lo materno, etc. Si traducimos estas voces
por ‘matriarcal’ cometemos dos errores:

En primer lugar, porque los matriarcados existieron en las épocas
de transición precediendo al desarrollo de la paternidad; la existencia de
lo que Bachofen llama ‘ginecocracia’, se sitúa en el tiempo, más o menos
con las primeras ciudades-Estado que se formaron a partir del 3000 a.c.,
y que aparecen con la deificación de la imagen de la mujer, con el matri-

 



131

monio demétrico, la agricultura extensiva, y posiblemente la institución
de algunos linajes matrilineales que vinieron de la mano de determinados
pactos matrimoniales y políticos, y que implicaron la aparición del siste-
ma de identidad individual y la propiedad, y la pérdida de la ‘identidad’
grupal y de la comunalidad de bienes.

En segundo lugar, porque si estamos analizando una sociedad des-
conocida, no podemos dar por sentado que el calificativo general
automáticamente nos esté calificando todo lo demás.

‘Mutterlich’ y ‘muttertum’ no pueden traducirse por ‘matriarcal’
porque estamos con sociedades no jerarquizadas, por lo tanto exentas
de autoridad; así pues no estamos en matri-arcados ni en gineco-cracias.
Estamos en sociedades a-cratas, sin archos, con una forma de organiza-
ción asamblearia y comunalista(1), sintonizada con el continuum gaiático
autopoyético (sin dioses) y autorregulado (sin ley sin Estado).(2)

Para una definción general de la sociedad pre-patriarcal, la voz
‘matrística’ que está siendo cada vez más aceptada, es mucho más acer-
tada que la de ‘matriarcado’ que debería excluírse o restringirse a los
periodos ginecocráticos concretos; también se puede usar lo de sociedad
de ‘derecho materno’ propuesta por Bachofen (aunque lo de ‘derecho’ es
cuando menos ambiguo) o el ‘mundo de las madres’, el ‘mutter-tum’.

Para definir el grupo, tribu, gens, etc., tenemos el concepto de ‘ma-
trifocal’ y el de ‘ginecogrupo’ empleados por diversos antropólog@s;
‘matrifocal’ se empezó a emplear cuando se constató que el lugar de re-
sidencia de cada núcleo humano que se formaba, era el de la
mujer-madre. Es decir, que la relación de apareamiento no daba lugar a
un cambio de residencia de la madre, puesto que la cópula no era el
punto de partida de un grupo humano; copular y engendrar hij@s no

La matrística en el Neolítico

(1) La costumbre asamblearia continúa en las ciudades-Estado ginecocráticas. Bachofen alude a ello
en el párrafo antes citado: Aquellas solemnes asambleas comunales o ‘panegirios’ que todo el pueblo ce-
lebraba compartiendo un sentimiento de fraternidad.
(2) Merece la pena señalar la resistencia tenaz a llamar las cosas por su nombre cuando lo tienen
(por ej. a-cracia a la sociedad sin jerarquía), debido a que en nuestro universal mental han tenido y
tienen un significado académicamente cuestionado. Esto sigue siendo un modo de silenciar y de
ocultar lo que no interesa que se sepa. Cuando se descubren verdades inusitadas como la de la or-
ganización social compleja sin jerarquía, sin autoridad y además sin estado, no se es capaz de decir
que es una a-cracia. Esta resistencia sólo es comparable a la que encontramos cuando al final y en el
fondo de todo –de la historia, del psicoanálisis– nos encontramos con la madre destruída. (Por ejem-
plo Michael Balint cuando descubre en el fondo de la psique humana ‘la falta básica’ , en su análisis
descriptivo y teórico en lugar de emplear la voz ‘madre’ para describir lo que se ha destruído, emplea
‘el entorno’ el ‘medio’ de la criatura humana durante la gestación)52.
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eran actividades que supusieran la exclusión de la mujer del clan al que
pertenecía, si no todo lo contrario. Puesto que una sociedad sin linajes
individuales se renueva con las criaturas de las mujeres del grupo. Por lo
tanto la mujer no cambiaba de residencia y seguía viviendo en el lugar
donde había nacido con las demás mujeres y hombres con vínculos ute-
rinos (hermanos uterinos o nacidos de la misma madre). La mujer
empieza ‘a cambiar de residencia’ cuando es raptada, o entregada por
algún tipo de pacto en las treguas de las guerras de transición, o es sim-
plemente vendida para engendrar seguidores (guerreros, esclavos) a los
jefes de otros grupos. Nunca antes. Nada, aparte del vínculo con la cria-
tura que da a luz, es tan importante para una mujer como sus hermanas,
las mujeres de su tribu. La ritualización de la venta, ‘la boda’, es un fenó-
meno de edulcoramiento de la transacción entre patriarcas, para que la
mujer vaya de buena gana a cumplir con su destino; para suavizar el golpe
que la arranca de sus raíces y la reimplanta en otro lugar, donde por lo
general, perdía el amparo de su madre, de sus hermanas y de sus herma-
nos, y quedaba a merced de la buena o mala voluntad de los
desconocidos, con los que no tenía el vínculo afectivo específico, que se
teje única y exclusivamente con el entorno en el que se nace y se crece.

El grupo humano matrifocal es una de las cosas más difíciles de
imaginar (sin embargo quedan pruebas vivas como la de los Mosuo), li-
gado a ese ámbito femenino ‘remoto’ y difícil de recuperar, tan opuesto a
la familia edípica patriarcal.A algunas personas siempre nos había pareci-
do que en esto de las bodas había algo hipócrita, que no se correspondía
con la verdad de las líbidos y de los afectos. Pero, al menos por mi parte,
hasta ahora no había comprendido el origen del ritual de la boda, que
hoy, en el mundo al revés en el que vivimos, se considera el festín por ex-
celencia.

En cuanto al ‘mutterlich’, literalmente ‘maternal’, califica lo cor-
poral, las relaciones corporales inmediatas de la vida de cada humano
que forma el grupo: la simbiosis primaria, la pareja básica, que, por su-
puesto, no tiene paralelismo en la sociedad patriarcal, y por ello tanto
les da traducirlo por ‘matriarcal’ que por cualquier otra cosa. Los espar-
tanos tiraban a los recién nacidos al suelo; el que sobrevivía sería un
buen guerrero. Este sólo dato nos informa de por qué desapareció el
‘mutterlich’. Tampoco es una relación maternal lo que encuentra el
bebé que nace en el panóptico hospitalario, sino los médicos, enferme-
ras y auxiliares, que ofrecen tecnología a cambio de líbido y empatía. El
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‘muttertum’ es un concepto acuñado por Bachofen, que no es de uso
habitual en alemán. Esta compuesto por ‘mutter’ = madre y el sufijo
‘tum’ que significa el entorno o el medio o lo que concierne a algo,
equivalente al ‘dom’ inglés que se usa por ejemplo en ‘kingdom’ (king =
rey, ‘kingdom’ = reino); de manera que ‘muttertum’ significa el lugar de
la madre, lo que está físicamente inmediato a la madre; el entorno del
‘mutterlich’, el medio o el mundo de lo maternal, definiendo o califican-
do el núcleo humano y el halo libidinal inmediato a la madre: lo cual
nos acerca a la descripción de Moia del ginecogrupo.También es catas-
trófica la traducción francesa53 ‘le regne de mères’, inducida
seguramente por la analogía del ‘tum’ con el ‘dom’ de ‘kingdom’; pero lo
que hace a la voz ‘kingdom’ significar ‘reino’ no es el ‘dom’ sino el ‘king’.
Siempre en las traducciones los paralelismos aberrantes y la constante
de filtrar la voces que nombran las relaciones de Poder. Para imaginar-
nos el ‘muttertum’ tenemos que pensar en un espacio invadido por el
aliento maternal, y no en estructuras políticas, reinos o gobiernos.

‘Muttertum’ no tiene nada que ver ni con matriarcado (‘matriar-
chat’ en alemán) ni con matriarcal (‘matriarchali’) ni con maternidad
(‘mutterschaft’) ni con reinados. Pero ¿cómo traducirlo fielmente si en
nuestro imaginario no existe tal concepto – si en nuestra experiencia
vital no hemos conocido ni visto un espacio impregnado de la líbido y de
la sabiduría materna, ni de relaciones entre mujeres unidas en el impulso
de esa líbido y de esa sabiduría reconocida y transmitida de generación
en generación? En esta traducción del ‘mutterlich’ y del ‘muttertum’ por
‘matriarcal’, está explicada toda la fuerza simbólica de la semántica, que
nos determina a ver la vida desde la realidad del Poder, y nos discapacita
para ver el Poder desde la vida.

Los conceptos de ‘mutterlich’ y ‘muttertum’ se significan porque
necesariamente incluyen el despliegue de una sexualidad común y pri-
maria; implican la ausencia de tabúes sexuales o de pudor respecto a los
cuerpos y sus flujos.

Es díficil imaginarse algo así; sobre esto de la sexualidad común me
remito a lo que ya avanzábamos en La represión del deseo materno.
Poco más puedo decir para hacer la sexualidad básica humana y el mut-
tertum imaginables. Recientemente en un documental de no sé que tribu
se veía a una madre masticando arroz y pasándoselo directamente, boca
a boca, a la criatura que tenía en brazos. El comentarista decía que aque-
llo era el orígen del beso.

La matrística en el Neolítico
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Ahora tengo en mi casa dos cachorrillos de 1 mes y medio; tam-
bién están la madre y otro perrito de 1 año. Sus juegos, sus lametazos,
chupetazos y mordisqueos por todo el cuerpo, con especial predilección
por la boca, por las mamas de la perra y por los genitales, sus formas de
dormir un@s encima de otr@s, espatarrados; la confianza en el dejarse
caer sobre el otr@, el gusto, la alegría en sus ojos, de dejarse llevar por el
impulso hacia el otr@, de la reciprocidad y aceptación que en general en-
cuentran (aunque no siempre, cuando a algun@ no le apetece seguir el
juego, un pequeño gruñido basta para avisar al otr@); todo esto creo que
es propio de todos los mamíferos, y aunque somos una especie distinta,
me hace imaginable el paraíso perdido.

El despliegue de esta sexualidad común y básica está inmediata-
mente vinculado a la realización del bienestar de los componentes del
grupo.

Lo maternal se puede generalizar con ‘maternidad’, como abstrac-
ción genérica de ‘madre’ o ‘maternal’; pero no como la extensión
concreta o el entorno físico inmediato del cuerpo maternal para lo cual
no tenemos concepto en castellano tampoco; de este entorno sólo nos
han quedado las comadres y las comadronas. En Francia tienen la ‘sage-
femme’ –la mujer sabia–, y la ‘mère-veuilleuse’ –la madre que cuida–, de
donde procede, también en castellano, lo de ‘maravillosa’.

También puede ayudar a nuestra imaginación la descripción de
Malinowski del parto de las mujeres Trobriands de Nueva Papúa Guinea,
a principios del siglo XX, de la que entresacamos algunos párrafos54. Hay
que tener en cuenta que no es una tribu matrifocal, pero que siendo pa-
triarcal, conserva algunos hábitos que nosotr@s hemos perdido:

Cuando se acerca el momento, la casa de sus padres se prepara. El
padre y todos los varones residentes en la misma se marchan, mientras que
algunas otras mujeres de relación próxima se instalan para cuidar a la nueva
madre… La parturienta se sienta sobre una colchoneta tendida sobre el
suelo, con las rodillas dobladas y las piernas abiertas, las manos hacia atrás
apoyadas sobre el suelo, haciendo descansar el peso de su cuerpo en los bra-
zos. Echada hacia atrás, su hermana o alguna otra parienta maternal
próxima (close maternal relative), la sujeta firmemente por las espaldas…
La madre de la parturienta espera para recibir al bebé.A veces sujeta las ro-
dillas de su hija… Me dijeron que el bebé debe llegar solo por el trabajo
natural (natural efforts), y que nunca es sacado o manipulado.
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Después del relato de los rituales de las mujeres sobre el enterra-
miento de la placenta y del cordón umbilical, Malinowski continúa con los
primeros meses después del parto:

La madre y el bebé se pasan la mayor parte del tiempo durante el
primer mes en una de las camas altas, con un fuego debajo. Esto es una
cuestión de higiene… porque creen que el calor y el humo son my beneficio-
sos para la salud… Ningún hombre tiene permiso para entrar en la casa, ya
que la mujer que permanece encima del fuego está por lo general desnuda,
y ningún hombre puede entrar… Después de un mes se realiza un ritual
mágico…flores de lirios blancos se queman con madera seca… esto se rea-
liza durante dos días … no pude obtener la fórmula de esta magia.Al tercer
día, las mujeres (‘tabula’) lavan ritualmente a la joven madre, y frotan su piel
con hojas… La mujer entonces sale con el bebé y dá una vuelta por el po-
blado, recibiendo de sus amigos y de los parientes de su padre pequeños
regalos. Cuando termina la vuelta, la ‘tabula’ (su tía materna y otras parien-
tas del mismo orden) la conducen a casa, y allí tiene que permanecer en
reclusión otro mes.

Durante este tiempo marido y mujer sólo se hablan y se echan una
ojeada através de la puerta, de vez en cuando.

Llama la atención que exista un nombre colectivo ‘tabula’, para las
mujeres que ayudan a la madre, y no la individual ‘comadrona’ que cono-
cemos. Esto es sin duda un residuo de la antigua urdimbre.

Volviendo a nuestras reflexiones semánticas, es interesante reparar
en que Bachofen necesitase crear el ‘muttertum’ para transmitir el concep-
to de ese entorno material de la madre; puesto que no tenemos nada
similar en castellano, nos quedaremos con ‘el mundo de las madres’ o el
‘ámbito materno’. (El ‘mundo’ no tendría que ser necesariamente jerarqui-
zado, en cambio un ‘reino’ lo es). En Bachofen esta clarísimo el grupo
humano como extensión de algo físico y corpóreo; no de un principio reli-
gioso o de una filosofía (por eso tampoco se puede traducir ‘mutterlich’
por ‘principio materno’ porque lo de ‘principio’ es cuando menos confuso).
Puesto que ‘maternal’ es un concepto que se refiere a sentimientos, a emo-
ciones, a flujos fisiológicos y libidinales, a deseo/pasión por el bienestar del
otro simbionte, a cuidados que manan del cuerpo de una madre: algo que
desde nuestro mundo son una insignificancia tal que no pueden ser el orí-
gen de lo social, de la sociedad humana (y por eso no se respeta a
Bachofen).
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Pero desde la perspectiva de Reich o de Deleuze y Guattari, y de
quienes reconozcan la función de la líbido en las relaciones sociales, el
‘mutter–lich’ y el ‘mutter–tum’ de Bachofen son perfectos.Y el acierto de
Bachofen es sorprendente, porque su observación fue más allá del crite-
rio de localización donde se establecía el núcleo humano (matrifocal), o
de la forma de organización (matriarcado, etc.), incluso fue capaz de elu-
dir el establecimiento de paralelismos y de buscar linajes matrilineales:
sólo describió lo que encontró; y llegó al fondo, a la sustancia emocional
emanada del cuerpo femenino que es el sustrato de la tela social; lo que
teje la urdimbre de la sociabilidad humana.

En La psicología de masas del fascismo dice Reich: El derecho ma-
terno(1), cuya existencia histórica ha sido probada, no representa solamente
la organización de la democracia natural del trabajo, sino también la organi-
zación natural de la sociedad que obedece a los imperativos de la economía
sexual. Por el contrario, el patriarcado no es solamente autoritario en el plano
económico, sino que su organización en lo sexual económico es deplorable.

La Iglesia ha extendido mucho más allá de la época en que detenta-
ba el monopolio de la investigación científica la tesis de la ‘naturaleza
metafísicamente moral del hombre’, de su esencia monógama, etc. Por este
motivo, los descubrimientos de Bachofen amenazaban con trastornarlo todo.
No sólo resultaba desconcertante la organización sexual del derecho mater-
no(1) por una organización diferente de la consanguinidad, sino también por
el efecto autorregulador natural que imprimía a la vida sexual.55

La dificultad de entender a Bachofen(2) estriba en que el pensa-
miento académico no puede alcanzar las relaciones sin dominio, del
continuum gaiático; y además de no ser capaz de adoptar una perspecti-
va sin archos, no es capaz de sacar las relaciones humanas de su destino
jerárquico-expansivo patriarcal, ni de devolverlas su sustancia original: la
emoción, el deseo de bienestar, la líbido. Porque el pensamiento acadé-
mico no es capaz de salirse de la metafísica y no puede aceptar, como
dice Reich, que la líbido tiene una función social autorreguladora; y no

(1) En el original alemán ‘mutterrecht’, pero en la versión en castellano citada, también se traduce
este ‘mutterrecht’ por ‘matriarcado’.
(2) Puede que parezca exagerada la importancia que se le da a la equivocada traducción de Bacho-
fen. Sin embargo, si tenemos en cuenta que Bachofen fue el primer investigador serio de los orígenes
de la familia y del patriarcado, y que su obra sigue siendo una referencia fundamental para quienes
se acercan a este asunto, es evidente la importancia que ha tenido y tiene el que se traduzca ‘mut-
terlich’ y ‘muttertum’ por ‘matriarcado’.
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pueden integrar en su discurso la evidencia de que el campo social está
recorrido por el deseo, como decían Deleuze y Guattari.

Viviendo como vivimos en una sociedad en que ésta, nuestra di-
mensión básica humana está drásticamente reprimida y reglamentada,
nos cuesta ir a los orígenes ontogénicos y filogénicos teniendo en cuenta
la sustancia de nuestro impulso vital.

Pero esta sustancia sigue estando ahí y propició los primeros teji-
dos sociales humanos, las primeras civilizaciones. Por eso no es de
extrañar la relación que, desde el mismo Bachofen hasta Nikolas Platon,
etc., encuentran entre el continuum gaiático y el arte neolítico.

Así pues, ‘maternal’, ‘lo maternal’, ‘el ámbito de lo materno’ son ca-
lificativos de la sustancia emanada por los cuerpos femeninos para tejer
la urdimbre de los primeros grupos humanos (ginecogrupos) que com-
pusieron las sociedades de ‘derecho materno’ o de la era de la matrística.

‘Mutterlich’ y ‘muttertum’ no son ideas filosóficas, religiones o prin-
cipios de organización política.A posteriori, podemos decir que fueron el
principio de una organización social; pero no el ‘principio’ ideológico, sino
el principio en el sentido material del término, en el sentido de los cuer-
pos humanos con los que necesariamente se forma un grupo humano.

Tampoco nos gusta que cuando Bachofen contrapone el cuerpo
(leib) con el espiritu, se le cambie por ‘lo material’ frente a lo espiritual.

Para terminar con la semántica, repetir que a nuestra falta de co-
nocimiento, de semántica y de imaginaria para comprender la sociedad
pre-patriarcal, se le suma la existencia real de estados sociales ginecocrá-
ticos o matriarcales que, como dice el propio Bachofen, ‘precedieron al
desarrollo de la paternidad’, que hace más difícil deshacer la confusión.

Volvemos pues a nuestras sociedades autorreguladas, sin Poder,
fieles a la madre tierra, no sometidas a ninguna limitación y abandonadas
a sí mismas, en el caos y en la an-arquía de la autorregulación; antes de
que se fijasen normas y leyes. Para fijar las leyes, el hombre desplegó una
astucia increíble: inventó un ser Todopoderoso, dueño y señor de todo
cuanto existe; su inexistencia se camufla en su intangibilidad e invisibili-
dad, que a su vez se justifican porque habita en las alturas; no se le ve
porque reina en los Cielos (esta metáfora tan ingenua, que parece lo de
la cigüeña que trae a l@s niñ@s, perdura hasta nuestros días). Este per-
sonaje al que le debemos la existencia porque nos ha creado y nos da
el aire y el alimento y todo cuanto existe, porque todo es suyo, nos in-
dica lo que hay que hacer y cómo hay que vivir : nos dá las leyes (véanse
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las mitologías hebreas –Yavé– o mesopotámicas –Marduk– o griegas
–Zeus). Si a la autopoyésis le sigue la autorregulación, a la creación le
sigue el gobierno o la regulación desde fuera y desde arriba. Pero,
¿cómo nos va a dar Dios las leyes, si no se puede dejar ver? ¿Cómo pue-
den quedar establecidas, para bloquear el continuum, para quebrar la
resistencia de la inercia autorreguladora? La transmisión oral de los
mitos encubridores, no era suficiente, pues podía ser objeto de cual-
quier modificación; y además, tenían la competencia de la transmisión
oral de la verdad de los hechos históricos, que tenían el soporte de los
vínculos afectivos de los testigos directos. Nikolas Platon56 afirma que en
Cnossos la escritura se desarrolla con la burocracia y Levi-Strauss que la
escritura se desarrolla en las sociedades esclavistas. Hay que fijar la ley
para obligar a cumplirla. Hay que escribirla. Por ello se desarrolla la es-
critura –que ya existía de modo más rudimentario, al servicio de las
otras relaciones–, para escribir y fijar la ley: entonces Moisés presenta las
tablas de los 10 mandamientos que le ha dado Yavé, y el rey Hammura-
bi el falo de piedra con las leyes grabadas por orden del dios Marduk.
Así, y en particular en el punto clave, el de tender la urdimbre de la tela,
se pone a punto una mecánica para interrumpir el continuum: la escri-
tura; porque la ley tiene que estar escrita, a diferencia del continuum
gaiático inscrito en el impulso vital que mana y fluye de cada ser huma-
no, y que ‘sabe’ lo que quiere y a dónde quiere ir, y que por eso no
necesita burocracia. El caos frente a la burocracia.

En contra del ‘muttertum’ y de la reproducción grupal, se instaura
el concepto de linaje, de relación vertical individual, y se fijan las reglas de
la jerarquía familiar, de la transmisión individual y vertical de la propiedad,
etc.; el hijo no es la criatura de las entrañas que pertenece –en sentido
de procedencia por lugar físico– al grupo de la madre, sino el ‘filium’, el
que es elegido porque sigue al padre57.

En la familia patriarcal la madre ‘pertenece’ al padre, y esa ‘perte-
nencia’ es con sentido de propiedad; y el hij@ pertenece al padre al que
pertenece su madre, y es también una pertenencia con sentido de pro-
piedad, y su destino es reconocerle como su superior y seguir sus
órdenes, heredar sus bienes y seguir el desarrollo del patrimonio.

En el ‘muttertum’ la madre pertenece al grupo al que pertenecía
su propia madre, y al que pertenecerán sus hij@s, y este ‘pertenecer’ no
tiene sentido de propiedad sino sentido de procedencia, de donde se ha
nacido. Se per tenece al grupo de la madre, sin que medien pactos o
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trueques, tan obvio como las hojas pertenecen a la rama del árbol de
donde han salido o los dedos pertenecen a la mano en la que están in-
sertos. Aquí no puede haber nunca orfandad o abandono o desarraigos,
ni expósitos ni bastardos, aunque muera la madre y aunque no haya
‘padre’. El grupo hace suya y protege a cada criatura que nace de alguna
de sus mujeres.

La relación vertical es imprescindible en la sociedad jerarquizada
para establecer las líneas de mandos, para imponerse sobre la relación hori-
zontal de fraternidad y para todas las demás tareas que comporta la rea-
lización del Poder. Ligado al linaje, se fija el concepto de propiedad o acu-
mulación de botines de las empresas de conquista, por contra de la
inexistencia de dicho concepto en la matrística, puesto que los bienes
comunales están para el uso de cualquiera, sin necesidad de detentarlos
o tenerlos con fijación exclusiva; la obediencia y el pacto, contra el fluir
espontáneo sustentado por las líbidos. La propiedad, la posesión implica
genealogía y linaje para poder tener significado eterno, real; si no, ¿qué
sentido tendrían las acaparaciones gaiáticas, la realización de los botines?.
Como le dijo Viernes a Robinson Crusoe58, el sombrero no sabe que es tuyo,
amo.

No sólo tenemos las pruebas materiales arqueológicas y algo de
imaginación para pensar en otro mundo.Tenemos a la criatura gaiática en
estado de inocencia dentro de nosotr@s, la que existía antes del proce-
so de edipización que ha manipulado nuestros anhelos de bienestar y de
amor. Somos a pesar de todo seres deseantes, que deseamos profunda-
mente amar y ser amados, y que además nos gustaría ser sólo eso.
Quitarnos las corazas y las armaduras, dejar las armas de combate, dejar-
nos llevar por el deseo, ofrecernos y recibir sin medida ni cálculo; abolir
el dinero; abolir la propiedad, vivir en reciprocidad y armonía. Desde ese
estado emocional, desde esa criatura que en el fondo somos, miremos la
sociedad neolítica para averiguar la verdad y recuperar el aliento.

Si Bachofen y otr@s pudieron con la lectura de la mitología anti-
gua ver la matrística fue también porque no tenían dormida su capacidad
emocional. Dicen que Bachofen adoraba y admiraba a su madre y segu-
ro que tuvo que ver con su libro.

Nuestro cuerpo es una máquina muy especial; una máquina que
produce deseos; tenemos dentro el deseo de bienestar innato e inhe-
rente de la criatura humana, cuya condición, obvia como el aire que se
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respira, es la de ser inevitablemente recíproco y compartido, como las
aguas que confluyen aumentando su caudal.

El núcleo ‘matrifocal’ implica el ‘muttertum’ que a su vez implica el
‘mutterlich’, que a su vez implica el útero vivo, que a su vez implica la exis-
tencia del respeto social a la simbiosis humana primaria, sin ruptura del pro-
ceso de exterogestación; quiere decir que todos los humanos, hombres,
mujeres, niños y niñas, ancianas y ancianos, respetaban la pareja simbióti-
ca primaria, por la sabiduría no escrita ni descrita por ley alguna, por el valor
que tenía para la vida humana. Se sabía, sin saber que se sabía, sin ni siquie-
ra poder imaginar que las cosas pudieran ser algún día de otro modo. Se
trata de lo que ahora llamamos una escala de valores somatizada, adecuada
a cuidar de lo bueno de la vida y a evitar lo malo, según la cual cuidar de
lo bueno de la vida estaba bien visto, y no como ahora, que ese cuidado
se descalifica con el calificativo peyorativo del ‘marujeo’.

La descalificación de la actividad directamente dedicada a procurar
el bienestar de los demás produce por eso crisis de identidad en nuestra
sociedad (particularmente en los hombres que lo intentan), sentimientos
de frustración y fracaso, y es correlativa a la calificación positiva de los
movimientos acaparativos y posesivos de las actividades del Poder –a los
logros en las relaciones jerárquico-expansivas de dominación– y merece
un poco de atención; puesto que la actividad del ‘marujeo’ es hoy quizá la
única que deliberadamente queda fuera del tablero de ajedrez, es decir,
de la lucha por conquistar y ocupar territorio y de comerse al de al lado,
que es lo que conduce al éxito social, a ser ‘alguien importante’, lo que se
dice un ‘ganador’, que es lo opuesto a la ‘maruja’, y que es el mecanismo
en nuestra sociedad de autoafirmación de la existencia cuestionada.Y por-
que el marujeo es una actividad al margen de las luchas por el Poder, se
descalifica, y a sus ejecutantes, se las degrada socialmente: no debe per-
mitirse que sea un modelo paradigmático y que se descubra y que se
sepa lo que es bueno, para mayor frustración, desencanto y amargura de
las mujeres dedicadas a procurar el bienestar de sus seres queridos: lo poco
de madre que hacen las madres carece de reconocimiento y no es de
extrañar que algunas den un portazo y se larguen hartas de desprecios,
de falta de respeto y de humillaciones; y que la mayoría de las adolescen-
tes quieran eludir por todos los medios parecerse a sus madres-marujas,
y dediquen sus esfuerzos a evitar un futuro status de ‘maruja’, y se prepa-
ran para pelear en el mundo por el Poder, a aprender las reglas del juego
del Poder, las jugadas maestras que, a pesar de sus desventajas iniciales debi-
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das a su condición de mujer, les da la posibilidad de ganar algunas parti-
das.

En realidad, el desprecio y la falta de valoración de las tareas do-
mésticas cotidianas es una consecuencia del desprecio y de la falta de
valoración de la madre; es decir, es un aspecto del matricidio. La orden
social es que se debe despreciar la experiencia y la sabiduría de la madre,
para que no trascienda ni se perpetúe el conocimiento de lo que es
bueno y de lo que es malo, conocimiento que se adquiere cuando se
junta la experiencia con la empatía del deseo de bienestar.

Ahora nuestr@s jóvenes, sobre todo los varones, viven en pisos de
‘solteros’ entre basura y desorden; luego, cuando sientan la cabeza y con-
siguen un trabajo estable, dependiendo de si se casan o de con quien se
casan, las tareas domésticas corren a cargo de la propia mujer o de una
asistenta, perpetuando el orden establecido.

Toda esta mezcla de ignorancia despótica y de afán de Poder que
ensombrece lo doméstico, aparece en la arqueología y en la antropología
para ensombrecer también los antiguos modos de vida estudiados.Vea-
mos un ejemplo que viene muy a cuento:

Dice Marija Gimbutas1:
En los modelos de altares domésticos y templos, y en restos de tem-

plos aún existentes se muestra a la mujeres supervisando la preparación y
ejecución de ritos dedicados a los distintos aspectos y funciones de la Diosa.
Se consumieron enormes cantidades de energía en la producción de equipos
y ofrendas votivas para el culto. Las figuras en los templos muestran la mo-
lienda de los granos y el cocimiento del pan sagrado… En los talleres de los
templos, que generalmente constituyen la mitad de la construcción u ocupan
el subterráneo del templo mismo, las mujeres fabricaban y decoraban canti-
dades de vasijas adecuadas a diferentes ritos. Junto al altar del templo había
un telar vertical en el cual, probablemente, tejían las vestiduras sagradas y ar-
tículos del templo…59

Parece increíble que pueda haber tanta falta de sentido común.
¿Cómo es posible decir que la mitad de un templo era un taller… para
fabricar las cosas del templo? ¿Y las cosas para la gente? Si hay un telar
junto a una mesa, se afirma que la mesa es un altar y que el telar junto a
ella estaría destinado a hilar las vestiduras sagradas.Tan sólo porque hay
una figura de mujer en el recinto que sólo puede entenderse como un
ídolo, una representación de un ente sobre-natural. Si se muele grano y
se cuece pan, no es para que la gente coma, sino para hacer una ofrenda;
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y así sucesivamente. Esto es lo que llamo ‘ignorancia despótica’ de los
procesos de producción domésticos. Así no es de extrañar que Gimbu-
tas diga que ‘se consumieron enormes cantidades de energía en la
producción de equipos y ofrendas votivas para el culto’.

Y refiriéndose a Creta dice:
Los santuarios de una u otra clase son tan numerosos que hay razo-

nes para creer que no sólo todos los palacios, sino cada casa privada fueron
usados con el mismo fín… a juzgar por la frecuencia de altares, cuernos de
consagración y el símbolo de la doble hacha, todo el palacio de Cnossos debe
haber parecido un santuario.60

Y siempre la Diosa y su religión para mayor ocultación y ensom-
brecimento de la condición de la mujer.

La misma coincidencia general que hay en detectar el tipo de so-
ciedad sin jerarquía, pacífica, etc. etc. la hay en ver diosas y templos por
todas partes. Por ejemplo, Riane Eisler :

En la localidad anatólica de Cathal Huyuk, la adoración de la Diosa
parece impregnar todos los aspectos de la vida. Por ejemplo, de 139 salas
excavadas entre 1961 y 1963, más de 40 parecen haber sido lugares de
oración.61

Y más adelante, hablando de la ausencia de la jerarquización:
En Cathal Huyuk no hay grandes diferencias entre las casas siendo la

mayoría de un plan rectangular estandarizado que cubre más o menos 25
m2 de terreno. Incluso los santuarios no difieren estructuralmente de las
casas, ni son necesariamente más grandes. Más aún, están entremezclados
con las casas en número apreciable, indicando nuevamente que se trata de
una estructura basada en el concepto de comunidad.62

Aquí los talleres de confección, los alfares, los hornos, etc. que se-
rían comunes para cada tres o cuatro casas, se convierten de un plumazo
en templos.

Y es que cuando la mujeres se convierten en ‘profesionales’ y em-
plean su cuota de Poder en hacer que otras mujeres, en un escalón
jerárquico inferior, les hagan las faenas domésticas y les limpien la basura
que producen, también caen en la ignorancia despótica. Esto nos lleva a
una importante reflexión, y es que los campos de conocimiento siempre
se han desarrollado desde algún grado de perspectiva de Poder; porque
quienes han podido dedicarse a estos menesteres, por lo general, no es-
taban abajo.
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En cualquier caso, tanto Gimbutas como Eisler y como Mellaart,
aunque no expliquen las cosas desde el punto de vista de la vida huma-
na común, y tengan que inventarse las prácticas y las creencias religiosas,
coinciden en señalar algo que es muy importante y que hay que retener:
la vida sin jerarquía, sin Poder, sin dominio de nadie sobre nadie y en ar-
monía.

Acerca de ‘las ideas filosóficas’ de la Vieja Europa, dice Joseph
Campbell: los descubrimientos de Gimbutas ponen de manifiesto la ne-
cesidad, universalmente reconocida en nuestro tiempo, de una transformación
general de la conciencia.Aquí el mensaje es el de una verdadera edad de ar-
monía y paz en concordia con las energías creativas de la naturaleza, que
durante el periodo prehistórico de unos cuatro mil años precedió a los cinco
mil de lo que James Joyce llamó la ‘pesadilla’… de la cual, ciertamente, ya es
hora de que este planeta despierte.63

Jordi Pigem, en su artículo ya citado, describe así su carácter social
y filosófico64:

Su cultura parece haber sido básicamente igualitaria, pacífica, próspe-
ra y jovial. Sus ciudades carecían de muros defensivos y en su arte no se
aprecian escenas de violencia. Nikolas Platon, director del principal museo de
la isla (de Creta) escribe: “Aquí la sucesión se transmitía por línea femeni-
na… y el conjunto de la vida estaba impregnado por una ardiente fe en la
diosa Naturaleza, fuente de toda creación y armonía que inspiraba amor por
la paz, aborrecimiento de la tiranía y respeto por la ley”.(…)

Su arte, a la vez grácil y realista, entona un himno a la naturaleza
lleno de formas ondulantes y dinámicas, revolotean las abejas, saltan gozosos
los delfines, ondean las serpientes, vuelan libres los pájaros.Todo fluye, como
atestiguará Heráclito muchos siglos después. En el centro de las escenas
suele estar la diosa, a menudo representada como una bella muchacha de
pechos descubiertos, a veces rodeada de sacerdotisas y jóvenes varones. Las
figuras humanas aparecen llenas de vida, plácidas, espontáneas, siempre ges-
ticulando, en marcado contraste con las rígidas poses del arte egipcio de la
época.

… asoma una cultura basada en la celebración de la vida. No hay
hordas ni estados, sino poblaciones autónomas de varios miles de habitantes;
se conoce la metalurgia, pero no se utiliza para fabricar armas; no se levan-
tan fortificaciones ni hay signos de violencia, pero existe un arte floreciente…
su culto está guiado por mujeres y la descendencia pasa por línea femenina,
pero no hay dominio sobre los hombres sino igualdad entre los sexos.

La matrística en el Neolítico
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En efecto, las representaciones en sus estatuas, vasijas, relieves, etc.
no muestran ni una sola escena guerrera, sacrificio o conflicto de nin-
gún tipo. No hay imágenes de jefes dando órdenes o recibiendo tributos
y pleitesía, ni héroes peleando o siendo ensalzados por mortíferas haza-
ñas contra enemigos, ni atributos de pretigio y de Poder. Por el contrario,
todas las representaciones muestran la armonía de la vida, una vida hu-
mana que no domina a la naturaleza sino que forma parte de ella y unas
relaciones entre los humanos en los que nadie domina sobre nadie, ni en
razón de edad ni en razón al sexo. El arte se expresa en objetos de uso
de la vida cotidiana; y los adornos del cuerpo relatan el goce de vivir (el
‘homo ludens’) pero no atributos de Poder.

Tod@s l@s autor@s que se han acercado a esta civilización con-
cuerdan en estos rasgos característicos, más allá de su capacidad de
salirse del prisma metafísico.

Porque una cosa es la metafísica y otra la simbolización. La dife-
rencia está precisamente en el carácter de la simbolización. Porque
puede ser una maniobra de abstracción para desligar los hechos y los fe-
nómenos de la vida real, al objeto de manipularlos y de adaptar las
conductas a la ley; para inculcar la resignación y el sacrificio propios de las
sociedades jerarquizadas; o para dirigir y sublimar las emociones reprimi-
das hacia el orden sexual establecido y  hacia las divinidades ideales. Pero
también y muy al contrario puede ser una recreación de esa vida real,
meramente por el gusto de expresar y expandir el goce de vivir. Por eso
por lo general, casi a priori, podemos establecer la suposición, ante cual-
quier invento metafísico o religión, de que son instrumentos al servicio
de la realización del Poder; o al menos sostener la legítima sospecha.

El análisis de Gimbutas nos es de muchísima utilidad, pero hay que
discernir el momento de la pirueta metafísica, y mirar por nuestra cuen-
ta, directamente, a ‘el cuerpo concipiente’. Gimbutas tiene razón al
reconocer el carácter simbólico de las representaciones; puesto que son
abstracciones de las músicas calladas, de las formas en movimiento, de la
armonía de la diversidad, y de la capacidad de generación de la naturale-
za misma. Pero todo esto no tiene por qué ser una religión.

Las figuras, objetos y pinturas encontrados recrean todo tipo de
formas de vida, especialmente, animales; abundan figuras híbridas antro-
pomórficas, zoomórficas y vegetales. Los vegetales preferidos son las
plantas trepadoras, como las parras serpenteantes que se enroscan por
doquier, y que sirven como figuración del movimiento (en cenefas y gre-
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cas), y todo lo que tenga forma de cáliz, pétalos abriéndose, etc.; en cuan-
to a los animales, se prefiere todo lo que tenga parecido o evoque la
regeneración y los procesos de la vida, como veremos con un poco de
detenimiento a continuación. Para Gimbutas los símbolos caen en dos
categorías básicas: los relacionados con el agua o la lluvia, la serpiente y el
pájaro; y los asociados con la luna, la rotación de las estaciones, el ciclo de
la vida vegetal, el continuum en cada ente orgánico, la sucesión de las ge-
neraciones, el nacimiento y el crecimiento esenciales a la perpetuación
de la vida.

La serpiente: una clave simbólica
Hay que darle la vuelta al cuento
que no cesan de contar:
No son príncipes azules
los que nos pueden salvar,
sino el dragón de la cueva
que vive en cautividad.

La importancia de la simbología de la serpiente en la Vieja Europa,
la explica así Gimbutas:

La serpiente y su derivado abstracto, la espiral, son motivos dominan-
tes en el arte de la Vieja Europa, y su utilización imaginativa en dibujos
espiriliformes a lo largo del período Neolítico y Calcolítico, hasta la civilización
minoica, la única heredera de la Vieja Europa, no ha sido superado por nin-
gún otro estilo decorativo posterior. Los pueblos del periodo calcolítico, de
Butmir, Cucuteni y del Este de los Balcanes crearon grandes vasijas de forma
bulbosa, que adoptaron el motivo de la serpiente-espiral como la base de su
composición global ornamental. Este arte alcanzó su cima como símbolo uni-
ficador y expresión artística en el 5000 a.c.

‘Sinfonías de serpientes’ aparecen en colores y en grafito, o en incrus-
taciones blancas en incisiones sobre vasos, lámparas, mesas, paneles de
chimeneas y paredes de las casas.Al mismo tiempo, todos los tipos naturalis-
tas de serpientes fueron reproducidas por todos los grupos culturales de la
Vieja Europa en hueso, madera o arcilla.
(…)

La ornamentación de la cerámica pintada de Cucuteni y del Este de los
Balcanes es un símbolo de la glorificación del dinamismo de la naturaleza. Su
expresión gráfica está organizada en torno al símbolo de la serpiente, cuya pre-
sencia era una garantía de que el enigmático cíclo de la naturaleza se mantendría
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y sus fuerzas vitales no disminuirían. La serpiente era el vehículo de la inmorta-
lidad.Algunas vasijas muestran una serpiente gigantesca enroscándose o estre-
chando ‘todo el universo’, el sol y la luna, las estrellas y los torrentes de lluvia; en
todas partes la serpiente se enrosca por encima o por debajo de las plantas que
crecen, o se enrolla en el vientre de una madre embarazada. Las serpientes se
enroscan en círculos concéntricos cubriendo todas las protuberancias, las nalgas
al igual que el abdomen femenino. La santidad de la protuberancia queda indi-
cada por la especial atención que se dá a cualquier redondez convexa del cuer-
po femenino, incluso la rodilla es rodeada.De modo similar, la serpiente está pre-
sente en los cuartos traseros o sobre los lomos del toro. El falo, así como vasijas
y tapaderas con forma itifálica también están acompañadas de serpientes enro-
lladas. La serpiente era la estimuladora y guardiana de la energía espontánea
de la vida, y su asociación anatómica, tan frecuente que su simbología queda
fuera de toda duda,demuestra el poder que se atribuía a las protuberancias del
cuerpo en tanto que origen de la misma.65

En El lenguaje de la diosa, Gimbutas describe a la serpiente como la
fuerza de la vida y añade que es la energía que exhala esta criatura, que se
mueve en espiral y se enrosca, trascendiendo de sus límites e influenciando su
entorno. Esta misma energía está en las espirales, en las plantas trepadoras y
en los árboles que crecen, así como en los falos y en las estalagmitas, pero se
concentra especialmente en la serpiente, y por consiguiente, esta es la más po-
dereosa; es algo primordial… que procede de las profundidades de las aguas
donde la vida comienza; la renovación que realiza cada temporada, despren-
diendose de su vieja piel y la hibernación, la convirtieron en un símbolo de la
continuidad de la vida y el nexo de unión con el mundo subterráneo(1)… En
la Vieja Europa las cerámicas con el tema de la serpiente crecen constante-

(1) ‘mundo subterráneo’ : en el inglés original ‘the underworld’ con minúscula; y en la versión de
nuestro inefable Gomez-Tabanera, que ya nos le topamos en la versión del libro de Delporte: ‘Otro
Mundo’, ambas con mayúscula. Hay una diferencia radical entre decir que la serpiente es el nexo de
unión entre la vida y el mundo subterráneo y decir que lo es entre la vida y el Otro Mundo: se con-
vierte la conexión de la vida con la tierra en una conexión con el Más Allá, el mundo sobre-natural
inventado. Esta traducción de ‘underworld’ por ‘Otro Mundo’ pone de manifiesto una tendenciosidad
consciente, premeditada y con alevosía, que trata de impedir que el mundo simbólico de la serpien-
te nos abra la mente a los procesos vitales; porque no hay justificación lingüística que valga. Es
evidente que esto de utilizar las traducciones como dique de contención de las informaciones polí-
ticamente incorrectas es el pan nuestro de cada día. La eficacia de este método de desvirtuación se
puede comprobar en la página 230 del libro ya citado de Pepe Rodriguez, donde dice que la ser-
piente representa además de la continuidad de la vida, su conexión con el Más Allá. Sólo añadir que
este gazapo, por decirlo de modo suave, me lo he topado por casualidad, no porque haya cotejado
sistemáticamente la traducción de Gimbutas; así es que si alguien quiere entretenerse, ya sabe.
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3.
1.- Cadmo, fundador de Tebas, matando a la
serpiente.  550 a.C.
2.- Jasón y Medea, siglo IV a.C.
3.- Krisna sometiendo a la serpiente-demonia
Kaliya, siglo X-XI d.C.
4.- Cultura Vinca, NO Bulgaria, 5000-4500 a.C.
5.- Atenea antes de convertirse en Diosa de la
Guerra, en el fronton de la Gigantomaquia,
ofrece la serpiente a un gigante herido (Acrópo-
lis de Atenas, 525 a. C.)
6.- Duelo entre Zeus y Tifón, el monstruo envia-
do por Gea para vengar la muerte de sus hijos
los Titanes. 540 a.C.

1. 2.

4.

5.

6.
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mente en importancia alcanzando su cima alrededor del 5000-4000 a.c. Su
simbología prominente inspira el desarrollo del arte de la espiral y de la ser-
piente tan característico de la Vieja Europa en el 5º milenio a.c. La gama de
posibilidades decorativas que ofrece el enroscamiento y la forma espiral pare-
cen ser motivo de intriga sin fín para el artista europeo.66

Los dibujos serpenteantes adornan todas las vasijas, a veces con ca-
bezas de serpiente claramente definidas, incluso esculpidas en relieve. Una
serpiente enroscada etiqueta todos los vasos y vasijas de Karanovo entre el
5800 y 5600 a.c.

Desde el Neolítico temprano hasta la antigua Grecia, la serpiente
aparece en forma antropomórfica como Diosa de la Serpiente. Su cuerpo es
normalmente decorado con rayas y espirales de serpiente, mientras que sus
brazos y piernas se configuran como serpientes, o bien es abrazada por una
o más serpientes.67

(…)
Las formas de la serpiente se ponían de relieve con líneas paralelas

en zigzag, bandas con puntos y, más frecuentemente, con serpientes enros-
cadas en espiral sobre el cuerpo o con un peinado de ‘serpiente en espiral’.68

La serpiente es un símbolo que siempre ha estado presente en las
dos partes de la historia humana, en la gaiática –y no sólo en el Neolítico–
y en la patriarcal. Tenemos un diente de mammouth con tres serpientes
grabadas, con sus cabezas perfectamente dibujadas, datado del 24.000 a.c..
En la primera, la serpiente simboliza la generación de la vida, el erotismo del
cuerpo de mujer, el bienestar humano. La serpiente viene del agua pero es
también de la tierra como la vida; es de agua y de tierra, y además por su
piel mucosa se relaciona con lo húmedo. Su serpentear y su flexibilidad son
cualidades admirables, como las del tejido muscular y de la vida misma; y su
movimiento ondulante la asocia con la voluptuosidad femenina; su renova-
ción de la piel en cada estación, su apego a la tierra, etc. etc. todo esto, y en
el contexto de una sensibilidad humana en sintonía gaiática, hizo de ella sím-
bolo de la vida y de ese remoto ámbito femenino del mundo de las madres.

En la sociedad patriarcal, no se eligió, vino impuesta como un sím-
bolo de la líbido y de la función femenina, integrado, como esa misma
función, en las relaciones sociales y dentro de cada ser humano, hasta la
médula y en lo hondo de las conciencias y de los inconscientes.

Por eso los mitos sobre los orígenes de nuestra sociedad patriarcal
tienen como uno de sus principales objetivos, darle la vuelta al significado
de la serpiente, para apoyar el cambio social. Zeus mata a Tifón, que era el
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monstruo de la oscuridad, para que la luz se hiciera sobre la Tierra; luego
Apolo mata a la hija de Tifón, la serpiente Pitón. Entre las muchas repre-
sentaciones de dioses y héroes matando o venciendo a serpientes mons-
truosas, hay un cuadro en el museo del Prado de Cornelio de Vos,Apolo y
la serpiente Pitón (ver pág. 82), que es especialmente interesante.Aunque
el título del cuadro dice explícitamente que se trata de la serpiente Pitón,
su cuerpo es el de un monstruo que yace boca arriba en el suelo y acaba
en dos piernas abiertas en decúbito supino, de entre las cuales sale una lar-
ga cola; en su vientre o abdomen tiene varias tetas; la cabeza es la de una
bestia con un espolón en forma de garfio en la nariz y una expresión de fero-
cidad y lascivia; tiene una extremidad delantera acabada en garra y una ala
en omoplato.Varias flechas parecen haberla herido de muerte cuando yacía
tumbada bocarriba en el suelo, y no en un combate frente a frente con
Apolo. Hasta hace poco, el título del cuadro llevaba un subtítulo, que ya ha
sido retirado, que decía que la pintura simbolizaba el orígen de la civilización.

Las fundaciones de las principales ciudades de la Grecia patriarcal,
tienen casi siempre un mito fundacional que incluye la derrota de alguna
serpiente monstruosa por parte del héroe:Cadmo, para fundar Tebas; Per-
seo para fundar Micenas, etc.

Cuando comienza la sociedad de realización del Poder en contra de
la realización del bienestar, la función femenina empezó a estorbar: prime-
ro se la somete por la fuerza física; y los dioses y los héroes destinados a
configurar el modelo de ser humano, deben luchar físicamente y vencer a
las serpientes. Luego, a las amazonas que se resisten se las destierra con sus
serpientes al Hades. Después, como no era suficiente, ya vino la maligniza-
ción de la función femenina, aquello de que en la mujer está el origen del
mal (del vestido sale la polilla y de la mujer la maldad femenil) y que nin-
gún mal es comparable a la maldad de la mujer. Entonces, junto a la sata-
nización de la sexualidad femenina, se inventa el Infierno y se sataniza tam-
bién la serpiente que la simbolizaba.

Ya hemos comentado en la Presentación de este libro, el mito de
Hércules venciendo a la serpiente Ladón en el Jardín de las Hespérides; y
el ‘remake’ judeo-cristiano del Jardín del Edén que refleja la evolución de
la mitología.

Ante una realidad con minúscula tan aplastante y presente en la
vida cotidiana, se tiene que construir una Realidad aplastante y presente en
el imaginario colectivo para neutralizarla, y esa Realidad es el Infierno, el
demonio y el miedo al castigo eterno.
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‘Pondré enemistad entre tí y la serpiente’ dijo Yavé explícitamente,
es decir, te quitaré tu sexualidad: paralizaré tu útero, te volverás ‘histérica’,
parirás con dolor y el hombre te dominará, ahí está el destino de la nueva
condición de la mujer. Las hetairas desaparecen o pasan a llamarse prosti-
tutas, lo más deleznable de una sociedad; y el destino de sus hij@s, los
hij@s-de-puta, lo peor que una madre puede desear para su prole.Y lo
mejor, lo que decía cínicamente Nietzche: un buen padre.

Así pues, la serpiente siguió siendo objeto simbólico en nuestra
cultura, en este caso como símbolo demoníaco, de la perdición humana.
En el Neolítico (y no sólo en la Vieja Europa), la serpiente, como explica
Gimbutas, aparece por doquier, desde enroscándose en el cuerpo de una
mujer o de una vasija, hasta dibujada en un útil de hilar o sobre una flau-
ta. En la sociedad patriarcal, representa toda suerte de maldades: la ser-
piente-demonio induce a Eva a desobedecer al Señor y a pecar, y le cues-
ta a nuestros ancestros la expulsión del Jardín del Edén (el paraíso de la
matrística desaparece con la sexualidad de la mujer); su cabeza luego es
otra vez aplastada por la Virgen María, que representa el paradigma de
mujer con la sexualidad bloqueada; luego la serpiente que se hace cada vez
más ‘monstruosa’, deriva en toda suerte de dragones que capturan a las
doncellas y que son salvadas por los príncipes azules, o los caballeros
medievales (en el Medioevo se realiza una gran ofensiva contra reductos
matrifocales aislados que habían sobrevivido en Europa). En todas las civi-
lizaciones, y no sólo en la judeo cristiana, dioses, santos y héroes deben ven-
cer a serpientes o sus derivados. Al igual que sucede en la fundación de
las primeras ciudades de la Grecia patriarcal, la epopeya salvadora apare-
ce en las leyendas o mitos (como la de San Jorge en Gran Bretaña, San
Patricio en Irlanda o Siegfrido en Alemania) para justificar el aplastamien-
to de los residuos de la matrística que da lugar a la fundación de las nacio-
nes modernas.
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Los drávidas, pueblo matrifocal que habitaba la India antes de ser
invadida por los arios indo-europeos, fueron denominados por éstos últi-
mos como ‘pueblo de la tierra y de la serpiente’, mientras que a sí mis-
mos se designaron ‘pueblo del cielo’. Según la mitología hindú la diosa
drávida Danu fué decapitada por el dios del cielo Indra, y el hijo de Indra,
el dios Vrta, decapitó a las dos serpientes creadoras del pueblo drávida.
Desde entonces éstos son la casta más inferior llamada de los ‘intoca-
bles’, y la India tiene una de las legislaciones más misóginas conocidas, que
incluía la quema de las viudas en la pira del marido fallecido69.

El rastro de la serpiente nos indica que no fue un tipo de gobier-
no, ni una religión, ni siquiera una filosofía de la vida el principal obstáculo
que se oponía al patriarcado. Fueron concretamente los cuerpos de
cada una de sus mujeres: y el matricidio se somatizó y se somatiza en el
cuerpo de cada mujer. Por eso la persistencia de la mitología y la icono-
grafía patriarcal sobre la perfidia de la sexualidad de la mujer y sobre la
serpiente para destruir uno a uno los cuerpos maternos y su sustancia
emocional.

La dura y larga resistencia de las mujeres, una vez ya consolidada la
sociedad patriarcal, la pone de manifiesto la imagen de la ‘bruja’ que tiene
trato con el demonio (la serpiente satanizada), y que se inventa para jus-
tificar el holocausto de tanta carne de mujer que tuvieron que quemar.
Siempre en los grandes genocidios tienen que sembrar algo peor que el
miedo a la muerte: el miedo al modo de morir, para disuadir de la re-
beldía. Como en la actual Colombia que despellejan vivas a las personas
y las dejan colgadas en las plazas de las aldeas, o las van cortando a ca-

Si antes dijimos que una sociedad basada en la ayuda mutua re-
quiere que los cuerpos de sus mujeres funcionen y exuden su
fluido emocional, que de sus cuerpos mane la sustancia (el ‘mut-
terlich’) de la urdimbre del tejido social dedicado a la realización
del bienestar; para establecer un Estado patriarcal de realización
del Poder, hace falta paralizar esos cuerpos uno a uno, como re-
quisito de dicha fundación.Y para conseguirlo se crean los mitos
fundacionales o los mitos de los orígenes que encontramos en el
nacimiento de las naciones.
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chos con motosierra: todo vale para el negocio del petróleo, como para
cualquier otra realización del Poder.

Desaparecida la sexualidad de la mujer la madre desaparece, y
aparece la pseudo madre patriarcal que tiene el cuerpo domesticado
como las vacas reproductoras, para servir a las realizaciones del Poder.
Muchas mujeres han rechazado la maternidad patriarcal sin saber que
hay otra maternidad que no es esclavitud ni dolor ; y también hay otras
que luchan por recuperarla, para que las criaturas humanas dejen de
criarse en la sequedad, en el abandono y en el desierto afectivo.

Las consecuencias de la crianza patriarcal son devastadoras: una de
las huellas de esta devastación la descubrió Michael Balint70 en el ámbito
más profundo de los inconscientes de sus pacientes y la llamó ‘Falta Bási-
ca’. Es la herida y la carencia que se manipula con imagenes salvadoras a
las que nos aferramos para sobrevivir, y hacia las que canalizamos el an-
helo emocional y el deseo de fusión carnal: el mito de la ‘media naranja’.
El ‘príncipe azul’, o si se prefiere, el arquetipo masculino o el ‘padre’, es el
eje estructurador de nuestra psique, en torno al cual se construye un
orden de valores, un orden sentimental, sexual y emocional falocrático.
En nuestra sociedad no hay armonía entre los sexos, porque el sexo fe-
menino no existe y el masculino está corrompido por el falocentrismo.
No hay armonía entre hombre y mujer porque el sentido y el valor del
cuerpo femenino han desaparecido.

La relación entre los sexos la representaban en la Vieja Europa,
por ejemplo, con falos terminados en cabezas de serpientes que reposa-
ban en el regazo de una mujer.

Esto aparece en un contexto en el que es fácil encontrar serpien-
tes enroscadas en cuerpos femeninos; largas serpientes saliendo de entre
sus piernas, cogidas con los brazos y apegadas a sus cuerpos, haciendo
reposar la cabeza de la serpiente sobre las mejillas; mujeres con brazos
que son serpientes cuyas cabezas reposan en sus piernas, con criaturas
en brazos que son serpientes, con moños y coronas hechos de serpien-
tes enroscadas, trajes con dibujos de serpientes…

El cambio en el significado simbólico de la serpiente lo comenta
también Gimbutas:

La serpiente de la Vieja Europa es claramente una criatura benevo-
lente… en este arte no vemos nada que refleje que sea mala. Esto es pues
lo opuesto de lo que encontramos en las mitologías indo-europeas y del Pró-
ximo Oriente, donde la serpiente simboliza las fuerzas del mal. Los dioses
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guerreros se engrandecen matando serpientes y dragones: Vedic Indra mata
a la serpiente Vrtra, Norse Thor mata a Midgard, Marduk en Babilonia mata
a los monstruos de Tiamat, y así sucesivamente.71

No podemos por menos que comentar el significativo silencio de
Gimbutas al no mencionar los mitos y la iconografía cristiana con respec-
to a la serpiente.

Las sirenas y Nereidas que representaban la asociación de lo feme-
nino con el agua, también se convierten en monstruos marinos, como Esci-
la que no deja a Ulises pasar por el estrecho de Mesina para volver a Itaca.

El friso del Partenón de la acrópolis de Atenas es una de las múlti-
ples representaciones de Apolo luchando contra la serpiente, que en
este caso tiene tres cabezas humanas que representan, según la guía del
museo, las tres fuerzas de la naturaleza, el agua, el fuego y el aire.

Tenemos que tener en cuenta que las primeras órdenes contra la
autorreglación gaiática, antes de que se escribieran los decálogos, los có-
digos, etc. que conocemos, se establecieron mediante mitos que
presentaban el modelo de relaciones y de ser humano que se requerían
para la realización del Poder, asi como la cualidad humana más importan-
te de ese nuevo modelo de ser humano: la fuerza física capaz de
someter y matar al enemigo, representado en la serpiente. Poner en pie
el nuevo modelo de ser humano y cambiar la escala de valores de las
cualidades humanas, es el cometido simbólico de las historias de Hércu-
les y Ladón,Apolo y la Pitón, etc. etc.

Por eso, el hecho mismo de que hayan llegado hasta nuestros días
esa infinidad de leyendas y cuentos, sobre dioses, héroes y santos que lu-
chan y vencen a representaciones de la serpiente y sus derivados, los
dragones, etc., en general ya todos satanizados, es una prueba del pro-
fundo y crucial significado que tuvo la serpiente en la historia humana
pre-patriarcal. Cualquier diccionario especializado72 ofrecerá al lector o
lectora un botón de muestra, que le permitirá hacerse una ligera idea de
la coincidencia general en la conexión entre la serpiente y la condición
femenina.

Esto sucede también en Egipto donde Ra tiene que combatir dia-
riamente a Zet, la serpiente de la oscuridad; en México la serpiente
Quetzalcoath tiene que huir cuando los aztecas se convier ten en un
pueblo guerrero; el hindú Krisna somete a la serpiente Kaliya, y los segui-
dores de Krisna de hoy tienen prohibido matar a los animales con
excepción de la serpiente, a la que sí pueden y deben matar; etc.etc.
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Cuando aparecen los pactos matrimoniales entre los sexos, que
van socavando las urdimbres matrísticas y van sustituyendo la sororidad
entre las mujeres por la rivalidad, se crean los mitos de los matrimonios
entre dioses y diosas, que en muchos casos se realizan tras haber venci-
do el dios o el príncipe a la correspondiente serpiente o dragón.

Assumpta Bonet Julià73 en su ar tículo “La religión de la Gran
Madre” hace una recopilación de leyendas de la serpiente. “Todas las his-
torias y los mitos clásicos que hablan de dragones muertos por el héroe son
el fruto del establecimiento del nuevo orden. El dragón, la serpiente, el mons-
truo marino… todas ellas son formas del cuerpo femenino de la Gran
Madre.

Bonet cita una importante observación de Robert Graves, que
aler ta sobre la imágen que tenemos en nuestros días, del héroe que
mata a la serpiente o al dragón para salvar a la doncella; Graves afirma,
con cierta ingenuidad que es “un error iconotrópico”: porque la princesa
no es la futura víctima de la serpiente o de la fiera, sino que ha sido encade-
nada por Bel, Marduk, Perseo o Hércules después de haber vencido éstos al
monstruo que era una emanación de ellas. [negritas nuestras]

O sea, que la mujer es ‘encadenada’ o poseída por el héroe cuan-
do éste logra matar a la serpiente que la representa (que ‘emana’ de ella,
o que es su guardiana):

A mi modo de ver, esta observación del mitólogo Graves es muy
importante: porque los primeros mitos hablan de dioses o héroes cuya
heroicidad consistía en matar al ‘monstruo’ que manaba de la mujer (matar
la líbido femenino-materna); y esta acción les permite capturar y poseer
a la mujer, es decir, establecer la falocracia y el falocentrismo en las que des-
cansa la institución del matrimonio y el mito de la media naranja.

Esta simbología corresponde al periodo de transición durante el
cual se trata de subyugar e impedir el desarrollo de una sexualidad fe-
menina de la que hay conciencia de que existe; y el objetivo político no
es ocultar su existencia, sino simplemente, eliminarla por la fuerza, lo cual
se convierte en el objetivo de los héroes; siendo, a su vez, dicha ‘heroici-
dad’ la realización del paradigma de masculinidad. Cuando la sexualidad
femenina ya habita en el Hades (en donde están ya las amazonas custo-
diadas por el Can Cerbero) o se ha convertido en el Infierno de Satanás,
y las niñas crecen desconociendo su sexualidad, la serpiente ya no es algo
que mana de la mujer o que la representa, sino una amenaza exterior :
Lucifer, el dragón, etc. etc.; entonces el santo o el héroe se presenta, no
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como el vencedor de la mujer sino como su salvador, pues la serpiente
ya es algo ajeno a la mujer, y no sólo algo ajeno a la mujer, sino su más
peligrosa amenaza. Así es como el hombre pasa, de ser el que vence y
derrota a la mujer, a ser el que la salva.

El monstruo o la serpiente empieza, pues, a representarse siempre
como algo que viene de fuera de la mujer, que existe en el Infierno y que
trata de inducirla a pecar, o bien que la mantiene cautiva en las peores
circunstacias; y es cuando entra en escena la epopeya del héroe o del
santo (el arcángel San Miguel que mata a los dragones, o la propia Virgen
María aplastando a la serpiente Lucifer) para salvarnos, ofreciéndonos al
mismo tiempo la resolución del anhelo amoroso frustrado: el príncipe
azul, la simbiosis de la carne bendecida por Dios, o la sublimación más es-
piritual de la virginidad y del matrimonio con Dios.

La serpiente –la sexualidad de la mujer– en un primer momento
se somete, se destierra, se mata, y finalmente se sataniza, sin esconder su
significado –una emanación de la mujer–; luego sigue satanizada y habi-
tando los infiernos, pero se oculta cuidadosamente que es una
emanación del cuerpo de la mujer. De hecho, el cuadro de Cornelio de
Vos que hemos mencionado, o el de Leighton de la portada de este
libro, sorprenden por ser tan explícitos para los tiempos en que fueron
pintados: pues la sexualidad de la mujer para entonces ya no existía, hacía
tiempo que había desaparecido del mapa, junto con la imagen de la ser-
piente como su representación simbólica.

La serpiente-satanás hoy sigue siendo la representación del Mal,
pero nadie lo asocia con la sexualidad de la mujer ; la desconexión se ha
producido para no dar ninguna pista, ninguna posibilidad de que despier-
te y vuelva a la vida.

Este cambio simbólico en la mitología corresponde al paso de la
dominación de la mujer por la fuerza bruta (se captura a la mujer tras
destruir por la fuerza lo que emana de ella), a la sumisión voluntaria de la
misma (la mujer se considera ‘salvada’ cuando conserva su ‘pureza’ du-
rante su infancia y su adolescencia, y llega virgen al matrimonio, habiéndo
destruído entre tanto las monstruosas emanaciones de su cuerpo).

El dragón de los cuentos ahora sugiere un monstruo que se quie-
re comer a una víctima inocente. Pero antes el monstruo sugería también
el desenfreno de la lascivia y la lujuria: ¡a saber lo que el dragón haría con
la doncella antes de comérsela!
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Los mitos de la media naranja y de los príncipes azules, son mucho
más eficaces que la fuerza bruta porque consiguen que sublimemos (que
idealicemos) nuestra líbido, en lugar de reprimirla sin más: y así el hombre
dominador aparece como el hombre salvador.Desde el orígen el Poder se
ha investido del halo de la protección y de la salvación para enmascarar o
justificar la dominación y lograr la estabilización de la organización social.

En el afán de borrar los orígenes del patriarcado, tienen que ocul-
tar los primeros mitos que explican la dominación del hombre sobre la
mujer por la fuerza bruta, y meterlos todos en el saco del héroe que
lucha con el dragón para salvar a la doncella. ‘Un error iconotrópico’
como dice eufemísticamente Graves; una intencionada mentira, entre mi-
llones de otras, para ocultar la verdad.

Bonet también cita a Jung, que explica en el terreno del psicoaná-
lisis la función simbólica de la serpiente:

Según Jung, la lucha hombre-dragón es la expresión simbólica del pro-
ceso de desarrollo en el cual el hombre se libera de las energías psíquicas de
su relación con la madre, con la finalidad de ganar una relación más adulta
con las mujeres.

Se trata de la ‘superación’ del Edipo tradicional del psicoanálisis,
simbolizada también con el dragón. Edipo se realiza y se ‘supera’ cuando
se consigue la orientación falocéntrica de la sexualidad femenina.

Hay una gran variedad de leyendas relacionadas con la serpiente,
tantas como formas y estrategias de dominación y de sometimiento de
la mujer. Bonet también señala los mitos de las famosas amazonas que lu-
chan contra el patriarcado y que toman forma de serpientes
monstruosas en los relatos de la épica que nos han llegado al respecto
(Iliada etc.). Anatha (Marruecos) llevaba una bolsa de piel de serpiente.
Las amazonas Górgonas desterradas al Hades, también tenían algún as-
pecto que las asociaba a la serpiente, como Medusa que llevaba una
cabellera de serpientes. El Can Cerbero, guardador del Hades y hermano
de las Górgonas, era un perro-demonio con tres cabezas, de cuyo cuer-
po también salían pequeñas serpientes y además tenía por cola una
serpiente.También los hombres defensores del antiguo modo de vida te-
nían de algún modo serpientes asociadas a su imagen.

La serpiente se convierte a través de nuestra historia, y en un sin
fin de cuentos y leyendas, en el símbolo del mal, que siempre es lo terre-
nal frente a lo espiritual, lo femenino frente a lo masculino (Medea
seduce a Jasón, Onfale a Hércules y Eva a Adán), la sequedad frente a lo
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húmedo (en la India la serpiente está vinculada al agua como fuente de
vida; su movimiento ondulante se asocia también a las ondas marinas; y
según el Voluspa el diluvio da comienzo al despertarse la serpiente de la
destrucción universal).74

En la leyenda de Arturo, la tragedia alcanza el punto de inflexión
en torno al dragón.Arturo, que era un caballero que defendía el antiguo
modo de vida, en el mito original no mata sino que salva al dragón; a
modo de pulseras llevaba serpientes en ambas muñecas, y en su estan-
darte el famoso Pendragón. En la batalla final en la que reune a todos los
reyes de Inglaterra, y que se considera un hito en la fundación de la na-
ción británica, le obligan a quitar el Pendragón del estandarte, a lo que
tiene que ceder debido a una correlación de fuerzas desfavorable, y tiene
que luchar únicamente bajo el símbolo de la cruz cristiana. La batalla se
gana con la derrota simbólica del antiguo modo de vida.

Paralelamente persisten mitos heterodoxos; por ejemplo el que
identifica la serpiente con la rueda de la vida, de los nacimientos y de los
renacimientos; esto aparece gráficamente representado en el símbolo
gnóstico del Ouroboros, que es una serpiente que se muerde la cola; y
una importante secta gnóstica, los nasenios, tomó su nombre de ‘naas’=
serpiente. Hipólito, autor de la doctrina nasenia, afirma que ‘la serpiente
vive en todos los objetos y en todos los seres’.75

El concepto yoga de la Kundalini (la fuerza interior) se representa
simbólicamente con una serpiente enrollada sobre sí misma en forma de
anillo (kundala), que se sitúa en el extremo inferior de la columna verte-
bral; gracias a las prácticas espirituales, la serpiente se despliega e inicia su
ascensión hasta el entrecejo y en ese momento el hombre recupera
según la doctrina hindú, el sentido de la eternidad. Es una aplicación del
simbolismo al proceso de sublimación, desde la región dominada por el
sexo hasta la del pensamiento76.

Es imposible ni siquiera intentar resumir la presencia omnímoda
de la serpiente en todas las civilizaciones, en todas las religiones. El adivi-
no Calcante profetizó el triunfo helénico sobre Troya (un importante hito
en la culminación de la revolución patriarcal) cuando un águila se apare-
ció entre los griegos llevando entre sus garras una serpiente herida.

Pero no sólo en las grandes obras religiosas y literarias… Vladimir
Propp, en su libro Las raíces históricas del cuento77 hace una recopila-
ción de cuentos de todo lo ancho y lo largo del planeta, muchos de
tradición oral, con todo tipo de historias de serpientes y dragones. Seña-
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la Propp la existencia en China y otros países orientales, de dragones
buenos que han sido domesticados; Propp no sabe entender su significa-
do, dice que la serpiente es uno de los enigmas ‘indescifrables del folklore
y de la religión en todo el mundo’. Propp no tiene una perspectiva para
entenderlo, pero su obra es de un interés primordial por la sorprenden-
te recopilación de historias que ha conseguido. El dragón domesticado es
la domesticación de la fuerza vital, del cuerpo de la mujer, otra manera
de anular el significado simbólico que tuvo la serpiente; por cierto, San
Jorge también doma al dragón después de vencerle78.

Como decíamos, la importancia y la omnipresencia de la serpien-
te o dragón en la historia de nuestra civilización, de alguna manera delata
su importancia y su omnipresencia en la matrística, y pone de manifiesto
aquello en lo que Gimbutas acertadamente insiste una y otra vez: la ca-
pacidad de simbolización de la cultura neolítica. Porque si la serpiente ha
sido un símbolo del mal permanente en el patriarcado, es porque antes
simbolizó ese eslabón básico de la autorregulación de la vida humana del
que venimos hablando, un símbolo del bien tan sólidamente interiorizado
que no se podía eliminar sólo levantando nuevos símbolos y deidades, ni
imponiendo leyes con la fuerza de la represión.

El agua y la serpiente en la simbología neolítica
La serpiente universal se enrosca alrededor del huevo universal como

un fluído continuo de agua. Para los poetas y filósofos de la Grecia clásica, el
agua era el elemento primordial capaz de producir la vida, de estimular su
crecimiento, de nutrirla con su cálida humedad…79

La mítica serpiente del agua y el mítico pájaro acuático eran vehículos
de una energía cuya fuente era el agua. En la simbología de la Vieja Europa
estas imágenes están intimamente relacionadas… La serpiente se enrosca
en las alas de un pájaro…80

La asociación de la serpiente con el agua en el arte de la Vieja Eu-
ropa nos lleva a detenernos en el significado simbólico del agua. Porque
el agua como ámbito de la vida, como el medio de dónde surge y que
necesita para su desarrollo, puede reconocerse en la cultura de la Vieja
Europa, como precedente de mitos y simbolos, que luego, en uno u otro
sentido, se han construído: la misma propuesta de renacimiento a una
vida espiritual, tiene que ritualizarse con la inmersión en ríos (Ganges, Jor-
dán), o echando agua de una pila, es decir, tomando aquello que desde
siempre ha simbolizado la vida. El agua se espiritualiza, se hace ‘agua sa-
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cramental’ que nos dá la gracia divina, etc. etc. Ortiz Osés señala también
cómo San Atanasio interpreta al Padre como fuente, al Hijo como río y
al Espíritu Santo como agua vivificadora81.

Otras veces el agua se sataniza también y se convierte en el Dilu-
vio devastador, que mata a toda la humanidad degenerada, excepto a los
que Yavé salva porque eran sus elegidos y obedecían sus preceptos.Tam-
bién, como hemos mencionado, está el mito del diluvio del Voluspa, que ade-
más se desencadena cuando despierta la serpiente de la “destrucción”.

Las figuras principales de la simbología gaiática han sido persisten-
temente tratadas por las religiones, y el agua ha sido una de ellas. Ortiz
Osés relata un pequeño rastreo de los orígenes simbólicos del agua, del
que reproducimos un párrafo ilustrativo:

…Accedemos a la primaria simbología de las aguas como ‘aguas
madres’ (matritamah:Vedas) o aguas preñadas (impregnadas) de gérmenes
vitales, como el símbolo está impregnado de sentido. Las aguas son prima-
riamente ‘origen’ y ‘fuente’ de vida, puesto que de ellas se generan todos los
seres. En las más arcaicas simbologías, las aguas nos recubren por arriba (el
Océano) y por abajo (los mares), vertebrando además nuestro territorio cual
venas portadoras y transmisoras del elemento ‘biótico’ por excelencia. En la
mitología hindú, el agua lo era todo, equivaliendo al elemento ‘caótico’ pri-
mordial, y, en el taoísmo, al elemento taótico (el Tao). Caótico-taóticas las
aguas son las ‘matrices’ de la vida, significando la materia prima o ‘prakriti’,
así como lo matriarcal-femenino (yin) básico de todo posterior proceso de
forma o formación.82

Aunque ahora el agua no esté presente en nuestra conciencia, lo
sigue estando de modo subconsciente. El agua nos relaja, nos remite al
estado de simbiosis prenatal, y por eso, señala Ortiz Osés se ofrece en la
simbología psicoanalítica… no solo como una terapéutica (la talasoterapia),
sino como el medio ‘húmedo’ capaz de desobturar o ‘desfijar’ nuestra líbido
atrapada… Y dice también: el agua simboliza la viscosidad transparente de
la vida y su fluencia.83

Para tener a raya nuestra sabiduría filogenética inconsciente sobre
el agua, nuestras intuiciones, y lo que puede despertar en nuestro ser
psicosomático, se ha tenido que ponderar simbólicamente su contrario,
la sequedad. En el Diccionario de símbolos leemos lo siguiente en la
voz ‘Sequedad’84: Las aguas simbolizan la existencia degradada, sometida
al tiempo, a lo transitorio, realizando lo ‘húmedo’ –femenino–. El estado seco
es una figuración de la inmortalidad; de ahí que los espíritus ansiosos de co-
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brar o recobrar su fuerza vayan al desierto como paisaje perfecto de seque-
dad.

Mircea Eliade dice que la aspiración a la sequedad simboliza el an-
helo de vida espiritual desencadenada, y cita a Heráclito:Muerte es para
las almas convertirse en agua.Y cita también un fragmento órfico: Para el
alma, el agua es la muerte.85

Las religiones sacralizan algunas aguas porque tienen que ofrecer
un acercamiento alternativo a ellas por la vía espiritual. Por eso los sarce-
dotes, antes de bautizarnos, ‘bendicen’ las aguas para exsorcisar su
maldad intrínseca, y en las iglesias ponen pilas de ‘agua bendita’ que, a di-
ferencia del agua no bendita, nos limpia el alma y nos devuelve ‘la gracia
de Dios’.Toda esta simbología religiosa no se entendería de no ser por-
que durante milenios existió otra que representaba el sentido gaiático
del agua, y porque el contacto con el agua y con la humedad nos reco-
necta con nuestra condición corpórea, y es de hecho un obstáculo físico
para las sublimaciones metafísicas.

En cambio, en las primeras simbologías gaiáticas, el agua estaba ex-
plícitamente presente, no como símbolo de la gracia divina, sino como
símbolo de la fuerza de la vida.

Hasta ahora hemos venido utilizando rastros arqueológicos, bioló-
gicos, psicoanalíticos, mitológicos, y también hemos visto cómo la
semántica a veces nos ayuda a rastrear lo oculto.

Según Ortiz Osés86 en el euskera infantil ‘agua’ –y todo lo líquido–
se dice ‘mama’.Y ‘ur’, que significa en euskera ‘agua’, en alemán significa
‘orígen’, y en el contexto mesopotámico del que procede Abraham,
‘cuerpo materno’.Y según Antonio Arnáiz y Jorge Alonso87, ‘ur’ significa
‘agua’ no sólo en euskera sino también en minoico, en ibero-tarteso y en
etrusco; es decir en las lenguas habladas de al menos 4 pueblos pre-pa-
triarcales. ‘Agua’, ‘orígen’, ‘cuerpo materno’.

Una de las muchas cosas que ha investigado Michel Odent es el
agua. Su interés se despertó al observar la atracción que sentían las mu-
jeres por el agua al dar a luz. Odent afirma que la fuerza terapéutica y
erótica del agua estriba en que para el hombre, el agua representa el afec-
to de una madre. Y añade que el agua siempre ha sido símbolo de la
madre en todos los lugares y en todas las épocas. La vida comenzó en el
océano; en el líquido amniótico, recapturamos la historia de la vida. La atrac-
ción del agua durante el parto y los sueños sobre nacimientos acuáticos no
son nuevos.88 Luego no tenemos que extrañarnos de la reivindicación
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espiritual de la sequedad, ni de que haya habido, al igual que con la ser-
piente, una recuperación de la simbología del agua por los dioses para
confundir nuestros sueños y nuestros anhelos más profundos del cuer-
po materno.

Aunque nuestra cultura y por lo tanto nuestra conciencia, no
nos lo tenga presente, nuestro cuerpo conoce nuestro orígen filogené-
tico oceánico, y nuestro orígen ontogenético en el líquido amniótico; y
conoce la cualidad del agua. Sabe que el agua es el fluido de la vida. Po-
pularmente, en castellano siempre se ha dicho que donde hay agua hay
vida, porque el agua representa la fuerza regenerativa de la vida. El
agua fluye haciendo meandros, lamiendo las superficies, penetrando en
el más leve resquicio, en el más diminuto poro de cualquier superficie;
derramándose sobre todo cuanto encuentra, serpenteando. Es el flui-
do visible que más se parece al fluido de los sentimientos y de las
emociones: dúctil, versátil, adaptable, capaz de incluir, de fundirse con
otras, de derramarse, de transportar nutrientes y bienestar, el alimento
del cuerpo y del alma. Para quien vive en contacto con la tierra, esta
idea del agua es obvia, y por eso la encontramos en el arte de la Vieja
Europa.

En El lenguaje de la diosa, Gimbutas afirma que En la iconografía
de todos los períodos prehistóricos de Europa, asi como en el resto del
mundo, la imagen del agua es el zig zag o la línea serpenteante. El primero
de éstos es el motivo simbólico más antiguo que se ha registrado: el hombre
del Neandertal usó este símbolo alrededor del 40.000 a.c. o incluso antes…
y dedica un capítulo a la imagen del meandro en conexión con los pája-
ros acuáticos, también presentes en las decoraciones de la Vieja Europa.

En el periodo magdaleniense y posteriormente en la Vieja Europa, los
zig-zags y las M (forma abreviada del zig-zag) se encuentran grabadas o
pintadas dentro de formas uterinas o vulvares, sugiriendo una afinidad sim-
bólica entre el zig-zag, la M, la humedad femenina y el líquido amniótico.
(…) El significado acuático del signo M parece haber sobrevivido hasta el
signo jeroglífico egipcio M (mu), que significa agua.

Dobles y triples M, zig-zags irregulares se representan en la Vieja Eu-
ropa sobre el cuerpo de las figuras de mujer, a veces con cabeza de pájaro,
en la vulva, en los pechos, en la cara y en el abdomen, para poner de relieve
el vínculo entre la diosa y el agua. Para poner de relieve los flujos vaginales y
la leche nutricia.Tanto las formas triangulares (pubis) como las formas en U
(útero) se representan con dibujos en zig-zag en su interior.89



Casilda Rodrigáñez

162

Seguimos con la cultura y el imaginario materno, que reclamaba
Luce Irigaray. Sólo es cuestión de olvidarnos de las diosas y de imaginar
las mujeres y la vida cotidiana de aquellas sociedades que producían estas
imágenes.

El útero en la Vieja Europa
La representación del útero en la Vieja Europa fué muy importan-

te, como es lógico en una sociedad en la que lo maternal estaba
reconocido como factor de vida y de organización social; cuando el hys-
teron no se había vuelto espástico ni había devenido histeria. Entonces
no había que paralizar a las mujeres, y la condición femenina hacía su fun-
ción en la tela social.Y se sabía que lo que alienta el cuerpo de una
mujer es el útero.Y también luego demostraron saber que paralizando
el útero se paraliza el cuerpo de las mujeres y se destruye la matrística.Y
se construye una sociedad en la que la unidad psicosomática entre la
conciencia y el útero está rota, como dice Juan Merelo Barberá.90

El corazón es el motor que bombea la sangre a todo el cuerpo,
pero del útero sale el placer y el complacer, el deseo de bienestar del
cuerpo contiguo. Del útero sale el deseo de vivir y de dar la vida.

Sin necesidad de ecografías, en la matrística conocían el útero y
sentían su función, su forma, su latido. Sabían y sentían que sus latidos im-
pulsan el fluido emocional que traba las relaciones armónicas. Cada latido
expande pasión y deseo de bienestar compartido. El cuerpo necesita del
útero palpitante para autorregularse y para la autorregulación del grupo;
derramarse para seguir vivo y que vivan l@s demás. Esta es la condición
femenina de la especie humana, que existía en el Neolítico.Y esto queda
patente en su arte; al igual que las vulvas paleolíticas, la representación
del útero es abundante y se extiende a lo largo y a lo ancho de todo el
Neolítico (en la geografía y en el tiempo a lo largo de 10000 años),
como expresión generalizada del sexo femenino.Astarté, nombre de una
de las Diosas más extendidas, quiere decir útero.

La forma uterina está directamente plasmada en amuletos, sellos,
tapas, vasos, y todo tipo de cerámicas del arte neolítico, a menudo inser-
tados en motivos con un fondo reticular (los fondos reticulados –según
Gimbutas– representan la mucosidad y el fluído del sexo femenino).Tene-
mos ejemplos desde lo encontrado en las excavaciones de Draguseni
(Rumanía) de la cultura Cucuteni (4200-4100 a.c.), hasta en Berbati de la
cultura micénica (155-1300 a.c.), ya que como dice Gimbutas Círculos, óva-
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1.- Fondos reticulados en una vasija.  Arte
pre-colombino (Argentina).
2.-Sarcófago minoico con útero-pez.  Creta
1100 a.C.
3.- Vaso minoico con útero-pez  (las espi-
rales también acaban en forma uterina),
Faestos (Creta) 2000 a.C.
4.- Kalathos con formas uterinas reticu-
ladas.  Arte ibérico de la zona de Elche.

1.

2.

3.
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los y úteros sobre fondos reticulares continúan apareciendo en los vasos minoi-
cos y micénicos91. El útero es un motivo habitual en los platos de cerámi-
ca de la Vieja Europa, formando frisos, fondos, y todo tipo de diseños92.

Los fondos reticulados asociados al útero son importantes tanto
cuantitativa como cualitativamente; los podemos encontrar también di-
bujados en piezas de cerámica del arte ibérico y del arte pre-colombino.
Y son importantes cualitativamente porque representan las eyaculacio-
nees femeninas, ‘el manantial del placer’ del cuerpo femenino que en
nuestra sociedad está tan seco. Su representacion en el arte neolítico es
una prueba más de la existencia de ese mundo con mujeres verdaderas.

Además, el útero, al igual que las demás imágenes importantes, se
significa, es decir, se representa abreviadamente con un signo, la U; lo
mismo que los triángulos representan el pubis femenino y las M repre-
sentan el zigzag del agua y la serpiente.

El útero aparece de forma muy generalizada en las “columnas de
la vida”, o bandas destinadas a representar la evolución y la regenera-
ción de la vida. Son habituales, por ejemplo, las bandas de espirales con
un huevo dentro de cada espiral, y las espirales que se vuelven serpien-
tes o acaban formando úteros.

En el imaginario simbólico de nuestra cultura, el útero ha sido
sustituído por el corazón: ser bueno es ‘tener buen corazón’; tener un
corazón compasivo, etc. etc.. Nuestros dioses y vírgenes se representan
con corazones sangrantes o emanando rayos de bondad y compasión.
Esta es la vuelta a la tortilla de las cosas. No es la líbido quien autorre-
gula la vida, sino la ley de Dios del amor espiritual al próximo, la
sublimación de la líbido que hace la condición sumisa y resignada. Por
eso se sitúa en el corazón la producción de los sentimientos amorosos,
arriba, lejos del bajo vientre. Porque una mujer que ama con el vientre,
a la que le late el útero no puede tolerar el sacrificio de sus criaturas al
Padre y al Estado.

La mujer de la Vieja Europa, la que tendía la urdimbre, la madre
que aplacía, tenía un vientre palpitante, un útero que se movía como un
pez, al decir de los antiguos literatos griegos, pez que luego se converti-
ría en ‘animal errante’, o en ‘monstruo’. Pues efectivamente, el pez fue en
la simbología gaiática también símbolo del útero. Según Gimbutas, du-
rante la prehistoria, el pez fue homologado al útero de la diosa. Esta
asociación se hace evidente cuando el pez aparece sustituyendo al útero de
la deidad, como en el caso de Artemisa en un vaso…; en otros casos la
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misma divinidad presenta en lugar de un pez, un rectángulo reticulado que
representa la humedad uterina que es fuente de vida.Tales representacio-
nes, que aparecen de forma indistinta, sugieren que el pez, el reticulado y la
humedad están interrelacionados. La humedad del pez y la del útero debie-
ron ser homolagadas en la más antigua prehistoria.93

Hay un vaso especialmente sugerente, encontrado en el palacio
de Faestos, en Creta, datado del 2.000 al 1.700 a.c., que tiene en el cen-
tro de su decoración un pez, rodeado por una serpiente que en su
serpentear dibuja úteros; otro útero sale de la boca del pez. El dibujo
central está rodeado de espirales de las que salen úteros. En los sarcó-
fagos minoicos, las decoraciones a base de peces y úteros eran
frecuentes. Para Gimbutas la mucosidad del pez y del útero, como gene-
radores de vida, eran asociadas y recreadas. Incluso señala la similitud en
griego entre ‘delphis’ (delfín) y ‘delphys’ (vientre).

Peces tallados en hueso o en cuerno de venado, encontrados en
Dordogne (Francia), datados del Paleolítico Superior y de la cultura mag-
daleniense, tienen úteros dibujados y vulvas grabadas.94

La rana, el pulpo/medusa y el toro
La rana se asemeja al útero por el modo de palpitar y por eso es

un antiguo símbolo del útero. Las mujeres-rana aparecen desde el perio-
do magdaleniense.95

Divers@s autor@s (Gimbutas, Ekenwall, Deonna…96) han descri-
to la rana y el renacuajo como antiguos símbolos asociados al útero.
Según Gimbutas: Hay una gran cantidad de pruebas, tanto del folklore
como de la historia (egipcia, griega romana y posterior) de que el renacuajo
era una epifanía de la Diosa o que era su útero. De ahí la creencia en ‘el
vientre errante’, que se encuentra en Egipto y en las fuentes clásicas(1), asi
como en el folklore en los tiempos presentes.95Y continúa: En muchos paí-
ses, el croar de las ranas en primavera se dice que se parece a los jipidos de
los bebés no nacidos: la rana misma, por tanto, representa el alma del niñ@
no nacid@.

En la cultura Tairona de la América precolombina, la rana también
representaba el útero; esto se puede comprobar visitando el Museo del
Oro de Santa Fe de Bogotá.

(1) El ‘vientre errante’ no era una ‘creencia’, sino una realidad cotidiana que por eso se representaba
y se recreaba, y no al revés, como dice Gimbutas.
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Otra figuración del útero muy gráfica es la del pulpo o medusa.
Hay una imagen de pulpo sobre cuerpos de mujeres, que se repite sobre
las panzas de los cántaros, vasijas etc. La cabeza del cefalópodo parece un
útero, y sus ojos los ovarios unidos por las trompas de Falopio; los tentá-
culos son como las ondas de placer que salieran del útero, ondas que
continúan alrededor del cántaro o del cuerpo.

En otros, el pulpo se estiliza y se trocea, como en el mejor de los
Picassos, y los ojos son los pechos de la mujer, conectados con el útero.
Los artistas neolíticos dibujaron en la piel de los cuerpos el movimien-
to serpenteante de la emoción erótica.

Así quizá podríamos imginarnos las mujeres del Paleolítico y del
Neolítico, cuyos úteros se movían como un pez, los vientres palpitaban de
gozo y de amor como el cuerpo de una rana, y todos sus cuerpos vibra-
ban y ondeaban como los pulpos y las medusas en los mares, para hacer-

se regazo, mecer y complacer a las
criaturas. Como decíamos en el pri-
mer capítulo, el destino filogenético
de nuestros cuerpos es hacerse
regazo y no coraza, y la diversidad
de los sexos y la líbido tienen una
función autorreguladora de la vida
humana, y son requisito de la armo-
nía y del bienestar que hoy hemos
perdido.
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El toro ha sido reconocido como un símbolo femenino; hasta hace
poco no se sabía exactamente por qué.Cameron97 muestra una conexión
sorprendente entre la cabeza y los cuernos de toro minoicos y el útero.
(ver dibujo).

La simbología neolítica es muy importante, porque nos puede ayu-
dar a imaginar la vida humana autorregulada, integrada en un entorno vital
más amplio. El arte neolítico demuestra que la capacidad humana de abs-
tracción y de simbolizar no tiene necesariamente que producir un mun-
do metafísico, ni estar al servicio del Poder. Bien al contrario puede recre-
ar el movimiento sabio de la vida, sus formas, sus tiempos, la armonía de
la diversidad, las emociones benefactoras. El arte neolítico lo expresaba con
las imágenes más cercanas que podían representar diferentes aspectos
de la vida. Imágenes de serpientes, úteros, ranas, toros, etc., se utilizaban para
expresar, directa e indirectamente, los aspectos más preciados de la vida
humana, inventando todas las tendencias que hasta ahora considerábamos
modernas: pues el arte neolítico contiene arte abstracto, realista, cubista,
expresionista, impresionista, etc. etc.Y nos damos cuenta de que, en rea-
lidad, sólo hay dos ‘tendencias’ artísticas: las que recrean la vida y las que
sirven al Poder. Con esto no quiero decir que todo es blanco o negro, sino
que la gama de blancos, negros y grises, todas las mezcolanzas tienen los
dos colores básicos: la vida y lo que mata la vida. Esta reflexión es impor-
tante para no interpretar el arte neolítico desde la metafísica de nuestra
civilizacion.

La raza humana no estaba por encima sino al lado de las otras es-
pecies y así las incluían en su entorno vital; pero eso no significa que las
consideraran ídolos o deidades.

Ante la producción cultural del Paleolítico y del Neolítico, tene-
mos que intentar humildemente imaginarnos un mundo en armonía con
Gaia, en lugar de interpretar las representaciones de mujeres y animales
como objetos de cultos religiosos.

La Serialidad y las columnas de la vida
En nuestro mundo estamos habituad@s a contemplar por doquier,

en todo tipo de ambientes, clásicos y modernos, populares y elitistas, en
todas las subculturas y en todas las geografías, cenefas, frisos y grecas
adornando tanto el arte mueble como el inmueble: desde palacios y ca-
tedrales hasta un pote de cerámica popular. Cenefas y bandas con hojas
y plantas trepadoras, frutos, animales, espirales enroscadas que llevan en

La matrística en el Neolítico
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sus roscas todo tipo de alusiones a formas de la madre naturaleza. Es cu-
rioso cómo se escogen vegetales y animales con formas espirales.

Observando las alfombras persas, los murales de azulejos turcos, o
los mosaicos greco-romanos, vemos su sorprendente similitud con nues-
tra cerámica más popular, o con los estampados provenzales, o con los
cacharros de barro del otro lado del Atlántico.

Pues toda esa similitud es un parentesco; y todo parentesco tiene
una madre ancestral común.Y en este caso, la madre común de estas fi-
guraciones artísticas son lo que Gimbutas ha descrito como ‘las columnas
de la vida’ de la Vieja Europa98. Un invento artístico para expresar el fluir
de la vida, las transformaciones cíclicas, el movimiento de las formas en el
espacio y en el tiempo…

La columna de la vida se consideraba como la materialización de la
misteriosa fuerza vital… se creía que el núcleo de esa fuerza era intrínseca
al huevo, la serpiente, el agua y el cuerpo de la Diosa –en concreto su útero–
(…) La semilla o la planta que está brotando, alternan con la columna en la
representación de los principios activos de esta fuerza, complementándose
con formas aovadas y uterinas que las flanquean, así como crecientes, espi-
rales, astas de toros, semiesferas, huevos divididos, simbolos del devenir…99

Esta repetición rítmica de las formas de la fuerza de la vida, de ma-
nera continuada, en serie, producen la imagen del movimiento de la
germinación de la vida. A veces, también, los huevos se entrelazan unos
con otros por medio de serpientes que se enroscan en cada huevo.
Otras veces la columna es una serpiente flanqueada por úteros que salen
de su cuerpo como las ramas de un árbol a veces acompañados por
hojas y huevos.

La serialidad fué un invento del arte neolítico para plasmar gráfica-
mente el movimiento de lo vivo, y ha perdurado hasta nuestros días al
igual que las serpientes en las bolsas de las farmacias.

Pues efectivamente, las bandas con repetición rítmica de formas,
vinculadas con la regeneración de la vida, producen la imagen del movi-
miento de lo vivo, del proceso sabio autopoyético y autorregulador, el
continuum filogenético y ontogenético. Son representaciones de los
procesos evolutivos y de las metamorfosis, de los ciclos y de la regene-
ración de la vida. Cuando levanto la vista y veo las cortinas de mi cuarto,
o los platos de cerámica que colecciono, no puedo menos que pensar en
lo mucho que les debo a nuestr@s artistas neolíticos.
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1.-  Recipiente
antropomórfico, cultura
Este de los Balcanes, S.
de Rumanía, 4500 a.C.
2.- Figura de la cultura
Vinca, NO. Bulgaria,
5000 a.C., en piedra
negra pulimentada con
incisiones rellenas de
pasta blanca.
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1.- Jarra
micénica de
arcilla, siglo
XII a.C.
2.- Jarra
micénica de
arcilla, siglo
XIII a.C.
3.- Vasija de
arcilla, (Creta
siglo XIV a.C.).
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La somatización del matricidio
La mayoría de los úteros han sido espásticos

durante siglos y por eso los nacimientos han sido dolorosos.
W. REICH.

Para comprender cómo la sexualidad femenina ha podido permane-
cer a través de los siglos tan reprimida, hasta el punto de desaparecer en el
grado en que lo ha hecho, es imprescindible entender que la represión tiene
una componente somática.

Cualquier aspecto de nuestra condición humana siempre es y
será psicosomático; y todavía nos cuesta pensar y vivir en esa perspec-
tiva, socializad@s como estamos en una cultura que ar tificialmente
escinde cuerpo-mente, y que tiene conceptualizadas y ordenadas todas
las cosas en función de esta escisión. En realidad esta escisión no es
más que el encubrimiento de la pérdida de la conciencia de lo que nos
pasa; más exactamente es el resultado de lo que nos hacen para impe-
dir que construyamos una conciencia conforme al movimiento sabio de
la vida, al impulso del deseo autorregulador de nuestro ser psicosomá-
tico. Porque sólo entonces se puede codificar el anhelo frustrado,
idealizarlo y trucarlo con falsas imágenes, desvinculándolo de su senti-
do autorregulador de los cuerpos, para inser tarlo en el sistema de
represión del Poder. Siempre la devastación, la introducción de la ca-
rencia, es lo primero.

La pérdida de contacto con nuestro propio cuerpo, es decir, la es-
cisión conciencia-cuerpo, ha sido una estrategia imprescindible y es una
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característica de la sociedad patriarcal. Porque el cuerpo no sólo tiene sa-
biduría, también tiene mucha fuerza, mucha capacidad de resistencia y de
rebelión.

Habíamos llegado muy lejos de la mano de Reich y de Deleuze y
Guattari, comprendiendo cómo se construye el sistema de represión de
nuestra civilización, combinando el ‘refoulement’(1) con la represión ex-
terior. Sin el ‘refoulement’ realizado inconscientemente, la represión
exterior por sí sola no podría explicar el funcionamiento de la sociedad.

Reich no sólo descubrió la coraza muscular que deja el ‘refoule-
ment’, sino también que el ‘refoulement’ de los individuos es una función
al servicio de la represión general de la sociedad; y Deleuze y Guattari
explicaron cómo la represión general se inserta en la criatura humana,
actuando sobre la producción de sus deseos, para que ésta los ‘refoule’:

La fuerza de Reich radica en haber mostrado cómo el ‘refoulement’
dependía de la represión general… puesto que la represión general precisa-
mente necesita del ‘refoulement’ para formar sujetos dóciles… La represión
general sólo se ejerce sobre el deseo –y no sólo sobre necesidades o intere-
ses– a través de la represión sexual.1

Para actuar sobre el deseo de las criaturas, continúan Deleuze y
Guattari, además de la institución de la familia, hace falta una importantí-
sima operación de desfiguración del mismo: dar ‘una imagen trucada’ de
lo que deseamos, convertirlo en pulsiones incestuosas; así se avergüenza
al deseo, se le deja estupefacto, pues si no, ¿de qué otro modo se podría
conjurar el poder de rebelión y de revolución del deseo?

La ley nos dice: no te casarás con tu madre y no matarás a tu padre.
Y nosotros sujetos dóciles, nos decimos: ¡luego esto es lo que quería! ¿Llegare-

(1) El sustantivo ‘refoulement’ y el verbo ‘refouler’ en francés quieren decir ‘empujar hacia atrás’. Refe-
rido a la psique, indica que algo hemos inhibido y luego olvidado, es decir, que hemos empujado hacia
atrás al inconsciente. El traductor de la versión española del Anti-Edipo lo traduce por ‘represión’, y
traduce el francés ‘répression’ por ‘represión general’. Pero esta traducción es equívoca y confusa. Equí-
voca porque ‘represión’ en castellano no dice que es un@ mism@ el/la que se reprime –por eso sería
mejor en todo caso traducirlo por ‘autorepresión’–; por otro lado,‘refouler’ indica que lo reprimido se
ha empujado hacia atrás en el inconsciente, que no se ha evaporado, que está ahí.También el concep-
to de ‘refoulement’ es más válido para entender la tensión que necesariamente dicha operación
produce en los cuerpos, y el acorazamiento muscular resultante; es decir, para entender cómo el
Poder se somatiza en nuestros cuerpos. Por todo ello, y a la vista de lo importante que es el concep-
to del ‘refoulement’, y al no encontrar su homólogo en castellano, creo justificado utilizar la voz
francesa.También en las citas del Anti-Edipo he cambiado la traducción de estas palabras. Porque, por
ejemplo, la traducción de “le sistème refoulement-repression”, que es perfectamente claro, se con-
vierte en algo tan confuso como “el sistema represión-represión general”.
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mos a sospechar que la ley deshonra, que está interesada en deshonrar y en
desfigurar al que presupone culpable, al que quiere culpable, al que quiere
que se sienta culpable? [negritas mías]. Hacemos como si se pudiese dedu-
cir directamente de la represión la naturaleza de lo reprimido, y de la
prohibición la naturaleza de lo prohibido… La ley prohibe algo perfectamen-
te ficticio en el orden del deseo o de los ‘instintos’, para persuadir a los sujetos
que tenían la intención correspondiente a esta ficción. Incluso es la única ma-
nera [negritas mías] como la ley puede morder al inconsciente y
culpabilizarlo… Edipo es esto, la imagen trucada.2

Durante milenios, el deseo femenino-materno de las mujeres, y el
deseo materno de las criaturas se ha desfigurado y culpabilizado etique-
tándolo de incestuoso; es decir, de deseos coitales, que están, en realidad
bastante lejos de los deseos maternales y de los deseos primales indife-
renciados, en general.

Todo el sentimiento de abandono, de criatura enviada por su pro-
pia madre a ser asesinada, la angustia vital que arrastra Edipo y que le
lleva a dejar su posición confortable en Corinto, y a buscar oráculos y a
tratar de huir de sí mismo, concluye trágicamente cuando Edipo se sien-
te y se reconoce culpable y se saca los ojos. Ahora, pues, me convenzo de
que soy perverso3. ¡Vaya vuelta a la tortilla! La víctima se echa la culpa a sí
misma al tiempo que absuelve a los culpables. Esta falsa conciencia de lo
que en realidad ha ocurrido es el pasaporte de entrada en la sociedad
patriarcal, porque sobre el convencimiento de que nuestros deseos son
malos o son irrelevantes, se construye el orden psíquico y emocional de
la persona patriarcal.

La verdadera causa del sufrimiento de Edipo, su angustia latente,
no puede decirse y todo se convierte en una pulsión incestuosa de la
cual él es culpable. Esta interpretación de Edipo, incestuoso y culpable,
quedará ahí para siempre; para impedir el reconocimiento del deseo ma-
terno de las criaturas y del deseo sexual femenino hacia ellas.

Esta es una operación que no sólo alcanza una etapa de nuestras
vidas –la primal– o, en las mujeres, un momento de nuestras vidas –la
maternidad–; esta es una operación de devastación de toda la sexuali-
dad y de toda la producción deseante. Porque la sexualidad no gira en
torno al coito, como pretenden que nos imaginemos (cuando se dice
‘acto sexual’ todo el mundo entiende el coito). El intercambio de los flu-
jos del cuerpo no comienza con las relaciones coitales, ni el deseo de
los cuerpos y de sus flujos aparece con el deseo de realizar el coito.
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Todo esto es la imagen trucada para sacar de nuestra imaginación la
existencia de la verdadera sexualidad, y para que refoulemos nuestra
producción deseante y nuestra sexualidad común –común a los dos
sexos– y básica, autorreguladora de nuestras vidas y de nuestras relacio-
nes sociales.

Por eso hay que reivindicar la inocencia y la no culpabilidad de
Edipo; porque reivindicamos nuestra propia inocencia y nuestra propia
integridad de criaturas humanas.

Dicen que al final de nuestra vidas tendremos un Juicio Final en el
que se evaluará nuestra conducta. En realidad lo que tenemos es un Jui-
cio Inicial en el que la sociedad tiene a priori condenadas a todas las
criaturas e impuesta una pena de mutilación.

Pero lo importante de este Juicio Inicial es que la víctima tiene
que llegar a convencerse de su culpabilidad, hasta el punto de ejecutar
ella misma y contra ella la pena de mutilación: el ‘refoulement’ del
deseo, del proceso productivo de su vida. Siempre, claro está, con la
ayuda necesaria de la represión exterior de la institución familiar ; y por
supuesto, puesto que somos culpables, siempre aceptar sumisamente
que esa represión exterior es por nuestro propio bien.

Edipo, convencido de que es perverso, desea y busca el castigo:
déjame habitar en los montes, le dice a Creonte, para que muera según la
determinación de aquellos que querían que se me matara. [negritas mías]3.

Hay que re-escribir la historia de Edipo: o bien con un nuevo prin-
cipio en el que Edipo no es abandonado ni condenado a morir por su
madre; o bien, con otro final: Edipo no se deja engañar, no sólo no se
convence de que es perverso, sino que está convencido de que los per-
versos son los que querían que se le matara, y entonces, se rebela. Y
entonces nosotr@s nos rebelamos también contra el ‘complejo de
Edipo’, convencid@s de que nuestros deseos no son perversos, y que lo
perverso es el invento falaz del incesto, con el que ocultan la devastación
de la sexualidad humana básica.

El ‘refoulement’ del deseo y la autoculpabilización se hacen incons-
cientemente (hasta la inhibición de la rebelión se ha vuelto inconsciente) y
la represión exterior se vuelve deseada.

Dicen Deleuze y Guattari:
El ‘refoulement’ implica una doble operación… una mediante la cual

la formación social represiva delega su poder a una instancia refoulante, otra
por la que, correlativamente, el deseo reprimido está como recubierto por la
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imagen desplazada y trucada que de él suscita la represión (es decir, que la
represión le atribuye). Hay a la vez una delegación de represión por la for-
mación social y una desfiguración, un desplazamiento, del deseo por la
represión. El agente delegado de la represión, o más bien delegado a la re-
presión, es la familia; la imagen desfigurada de lo reprimido son las pulsiones
incestuosas.4

Pero en todo este proceso hay algo más. Algo imprescindible
para que una mujer ‘refoule’ el deseo femenino-materno, además de su
sublimación, de su desfiguración y de su deshonra. Algo que no está ni
en el inconsciente ni en la ley ni en las instituciones de la familia y del
Estado. Que está dentro de nuestros cuerpos y que sería inseparable
del deseo, pero que ahora está separado de él: el útero. Las niñas cre-
cen en la supresión de la sexualidad maternal y básica y se hacen
mujeres con el útero rígido, pero si las niñas se hicieran mujeres con un
útero vivo y palpitante de deseo, no podrían engañarnos, ni desfigurar
el sentido de ese deseo, ni para nuestro consciente ni para nuestro in-
consciente.

Para entender cómo la sexualidad femenina pudo ser enviada al
Hades y al Infierno y desaparecer del mapa, hay que entender, a su vez,
qué es el útero y cómo funciona(1); es decir, entender la fisiología del
centro de nuestro esqueleto erógeno. Porque la represión del impulso
vital del deseo de la criatura, está inmediatamente asociada a esa se-
xualidad femenina que según Freud es tan difícil de devolver a la vida.
Pues después de todo, a lo mejor pudiera ser que no fuera tan difícil.
Porque aunque la constitución edípica de la psique haya hecho desapa-
recer la sexualidad femenina a golpes de 5 milenios de cultura ginocida,
el útero sigue estando ahí, rígido y anquilosado, funcionando a medias y
a menudo dolorosamente, pero no atrofiado. El triunfo definitivo del
Patriarcado sería lograr un cuerpo femenino con el útero completa-
mente atrofiado, lo cual significaría que habían conseguido, entre otras
cosas, la gestación in vitro. Entender el útero es pues imprescindible
también para alertar de lo que se esconde detrás de las llamadas Nue-
vas Tecnicas Reproductivas.

(1) Este tema ya ha sido analizado en diferentes artículos: ‘Matricidio y estado terapéutico’ en Archi-
piélago nº 25, ‘La sexualidad femenina’ en Ekintza Zuzena, junio 1999, y en la ponencia: Tender la
urdimbre –el parto es una cuestión de Poder–, en el I Congreso Internacional sobre ‘Nacer en Casa’,
Jerez, octubre 2000.
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¿Qué es el útero?
A lo sumo lo habíamos visto en alguna lámina en sección trans-

versal. Olvidémosla.Tratemos de verlo entero, como lo representaban en
el Neolítico. Una bolsa hecha de haces de tejido muscular, con forma más
o menos de una berenjena con la parte más estrecha hacia abajo, ancla-
da en nuestro vientre. Las paredes interiores tienen mucosas; en esa
húmeda y blanda bolsa comenzamos a vivir recorriendo la filogénesis de
nuestra especie, que primero fue una célula flotando en el océano, luego
pez, luego reptil y luego mamífero; y esa huella de nuestra historia, que
comienza en el agua, permanece en nuestro genoma humano.

El tejido muscular del útero tiene haces de fibra lisa y de fibra es-
triada. Son los músculos más fuertes y potentes del cuerpo humano. La
bolsa uterina integrada en el cuerpo de la madre fué un gran invento
evolutivo que resolvió de forma prodigiosa la contradicción entre la con-
sistencia del envoltorio protector para que crezca el embrión, y su salida
al llegar a término.

Porque un animal crece a par tir de una sola célula (conocida
como ‘zigoto’) hasta hacerse un embrión, y este proceso requiere una
protección especial, porque el zigoto/embrión no puede dársela a sí
mismo. Cada especie animal ha encontrado su lugar en los ecosistemas
encontrando soluciones al respecto. Los peces sueltan millones de óvu-
los fecundados para que prospere una pequeña par te. Los amniotas
inventaron la cáscara de calcio para proteger sus huevos; esta cáscara
no puede ser más dura y proteger más de lo que lo hace, porque, dado
que se trata de una estructura ovoidea herméticamente cerrada, el
embrión mismo tiene que poder romperla cuando llega a término:
ésto, la salida, determina su fragilidad. El invento de los mamíferos es
sorprendente, como todo o casi todo, en la evolución de las formas de
vida. Una vez más, una forma de simbiosis entre dos seres vivos resuel-
ve el problema de la conservación y regeneración de la vida: la madre
guarda dentro de sí el óvulo fecundado en lugar de expulsarlo, y lo
protege al tiempo que se protege a sí misma, con su movilidad, su res-
piración, su nutrición, etc. Pero debe resolver la contradicción entre la
consistencia de la envoltura protectora y la salida del embrión en su
debido momento de esa envoltura. La contradicción la resuelve, en una
primera aproximación, el tejido muscular : fuerte y a la vez elástico y fle-
xible. Elástico para albergar a la criatura según va creciendo, fuerte
para apretar las fibras musculares del cuello y aguantar 10 ó 12 kgs. de
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peso contra la fuerza de la gravedad, y flexible para la total relajación y
apertura de la salida.

¿Qué mejor invento podría hacerse para tener a seguro el em-
brión y para que salga cuando llegue a término, que esta fuerte, dúctil y
elástica bolsa uterina, con su cuello que cierra firmemente y es a la vez
capaz de abrirse? Pero el invento no es sólo a base de tejido muscular.

Las fibras musculares del útero están conectadas con el sistema
nervioso de la madre: las conexiones neuromusculares son otro invento
genial que tenemos a punto en todo nuestro cuerpo: para la locomoción,
para bombear la sangre (el corazón es tejido muscular), etc., combinando
el sistema nervioso involuntario y el voluntario.Aquello que nuestro orga-
nismo debe ejecutar sistemáticamente (el bombeo de la sangre, la
respiración, la digestión cuando llega alimento al estómago)… se realizan
automáticamene por el sistema nervioso involuntario; pero aquello que
sólo se realiza en momentos determinados, como correr en un momen-
to dado, coger un fruto de un árbol, etc., requiere la actuación del sistema
nervioso voluntario, siempre interconectado con el involuntario: los en-
granajes neuromusculares realizan su cometido a la perfección.

Entonces entran en escena los sentidos, la percepción sensorial
que indica cuando el sistema nervioso voluntario debe ponerse en mar-
cha. Los sentidos en su origen, antes del desarrollo cultural que los recrea
o los manipula, están al servicio de la conservación de la vida: el gusto, la
vista, el oído, el tacto, el apetito, etc. La reproducción en los mamíferos
tiene involucrada una sensibilidad especial, una inducción de tipo sensiti-
vo que pone en marcha un sistema de producción de hormonas, cuyo
centro es el cerebro reptiliano o hipotálamo, para realizar las funciones
sexuales reproductivas. Esta inducción sensitiva es lo que en nuestra es-
pecie humana llamamos deseo sexual. Por eso Ola Raknes decía que el
placer es lo que hace rodar la rueda de la vida; Humberto Maturana, que
somos seres adictos al amor y que dependemos, para la armonía biológi-
ca de nuestro vivir, de la cooperación y de la sensualidad.Y Kropotkin que
buscar el placer y evitar el dolor es la vía general de acción del mundo
orgánico.

Las cerdas sólo eyaculan leche de sus mamas cuando son estimu-
ladas por la succión del lechón. No es una producción continua, sino una
serie de eyaculaciones sucesivas a la estimulación. Si alguien entra en la
cochiquera y distrae a la cerda, deja de hacerlo, porque el cortex de la
cerda paraliza el hipotálamo.
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Hemos visto parir a una gata varios gatitos. Cuando terminaba de
lamer la bolsa y de comerse la placenta de un gatito, reactivaba los movi-
mientos uterinos para empujar al exterior al siguiente. Como si pudiese
controlar de modo voluntario ese movimiento. Unos versos mesopotá-
micos del tercer milenio a.c.5 nos dan a entender que entonces las
mujeres podían también mover y relajar voluntariamente los músculos
uterinos:

Ninhsurga, única y grandiosa,
contrae la matriz;
Nintur, que es una gran madre
desencadena el parto.

Entonces tenemos que además de tejido muscular hace falta el
deseo sexual y un determinado desarrollo de la sexualidad de la mujer ;
por eso no podemos conformarnos con el útero de los ginecólogos ni
con la tecnología médica que consagra la maldición divina de parir con
dolor. Porque ahí está la gran diferencia. El útero de una mujer que no ha
sido sexualmente reprimida desde la infancia, funciona perfectamente,
produciendo placer y no dolor; pero el útero de una mujer cuya sexuali-
dad se ha paralizado desde niña, funciona de una manera patológica y
con dolor. Esto es lo que trataremos de ver ahora.

Desde niñas nos dicen que la regla duele y los partos mucho más.
La información que se da es que para dilatar el cuello del útero para que
nazca un bebé, hacen falta unas contracciones muy fuertes, y que eso es
inevitable que duela. Sin embargo, para Frederik Leboyer6 las llamadas
contracciones de dilatación ‘inevitables’ del parto son algo altamente pa-
tológico y no normal:

¿Que hace sufrir a la mujer que da a luz?… la mujer sufre debido
a las contracciones… unas contracciones que no acaban nunca y que
hacen un daño atroz, ¡pero son calambres! todo lo contrario de las ‘con-
tracciones adecuadas’. ¿Qué es un calambre? Una contracción que no
cesa, que se crispa y se niega a soltar su presa y, por lo tanto, no ‘afloja su
garra’ para transformarse en su contrario: la relajación en la que normal-
mente desemboca. En otras palabras, lo que hasta ahora se había
tomado por contracciones ‘adecuadas’ eran contracciones altamente pa-
tológicas y de la peor calidad. ¡Qué sorpresa! ¡Qué revelación! ¡Qué
revolución en ciernes!
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El parto duele porque los músculos uterinos de las mujeres que
crecen con el útero inmovilizado, no desarrollan la capacidad de disten-
sión y la fuerza que debieran tener. Los músculos que no se usan se
atrofian y se agarrotan; y viceversa, todo el mundo sabe los entrenamien-
tos constantes y los ejercicios que hace cualquier deportista para
desarrollar y matener a punto su esqueleto muscular.Y también sabemos
lo que duele extender un músculo rígido y contracturado. Es el dolor
que vulgarmente conocemos como ‘calambre’, como dice Leboyer.Y ca-
lambres son las ‘contracciones de dilatación’ que tanto hacen sufrir a las
mujeres. Algo patológico, no normal. Porque parir, gracias a la represión
de la sexualidad de la mujer, a la anulación de su sexualidad desde su in-
fancia, es, en efecto, como cavar una zanja con un brazo que hubiese
permanecido inmovilizado durante toda la vida hasta ese momento, des-
pués de haber vivido sin saber que se tenía ese brazo ni para qué servía;
o sea, fuera de nuestra conciencia; un brazo cuyos músculos, en el mo-
mento de coger la azada para cavar, están rígidos y contracturados.
Como dice Merelo-Barberá, la mujer se socializa en la ruptura de la uni-
dad psicosomática entre el útero y la conciencia.

Si solamente por una inmovilización durante un tiempo por una
escayola, los músculos ya pierden su elasticidad y su funcionalidad, y ne-
cesitan ejercicios de rehabilitación, imaginemos lo que sería recuperar la
elasticidad de un brazo de una persona adulta que hubiera permanecido
inmovilizado toda su vida; imaginémoslo y desaparecerá la perplejidad
que nos produce hoy el hecho de que se pueda parir sin dolor; es decir,
que un útero que no ha permanecido inmovilizado, pueda distender sus
haces de fibras musculares y abrirse suavente, sin contracciones patológi-
cas. Lo mismísimo que todos los días estiramos los brazos suavemente y
sin dolor.

Antes de la generalización de las cesáreas y del parto hospitalario,
y cuando las mujeres solían tener vari@s hij@s, no era raro oirlas decir
que habían dado a luz casi sin enterarse, es decir, sin contracciones de di-
latación; y se trataba por lo general, de mujeres que ya habían tenido
varios hij@s antes. Porque a fuerza de partos, su útero se había desan-
quilosado, y había recuperado elasticidad.

Las mujeres de la India visualizan e imaginan pétalos de loto des-
plegándose para favorecer la apertura del cérvix.7Y los pétalos de las
flores se despliegan suavemente, nada que ver con espasmos violentos.

Dice Leboyer8:
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Lo decimos en serio e invocando repetidas experiencias,
y no en nombre de teorías, de filosofías, de creencias,
el trabajo del parto puede ser una sucesión
de contracciones verdaderamente ‘adecuadas’,
buenas, porque son generadoras de placer,(1)
igual que los calambres generan intolerables sufrimientos.

En vez de contraerse ‘en bloque y brutalmente’
el útero lo hace lenta, progresivamente y casi con dulzura.
Cuando la contracción llega a su punto límite,
observamos cómo, después de una pausa que, aun siendo breve,
no deja de ser muy nítida, el útero se relaja.
Y lo hace con la misma lentitud extrema, la misma progresividad.
(…)

… Esta cualidad de la contracción
determina que la mujer, y también el niño, tengan una experiencia
del trabajo del parto totalmente distinta.

Tal como puede verse en la película que le hemos dedicado.

¿Cómo podemos tener la seguridad
de que esta contracción no es un sueño, de que en verdad existe?

Los primeros planos que muestran el vientre de la mujer
no dejan lugar a dudas en cuanto a la realidad de estas contracciones.
A su vez, los primeros planos de su cara…
expresan con elocuencia que,
si bien la experiencia es sumamente ‘intensa’,
esa joven, en lugar de ‘retorcerse de dolor’
avanza lentamente hacia el ‘éxtasis’.

Que el parto sin dolor es verídico lo avala también el testimonio
de Bartolomé de las Casas y de otros viajeros del siglo XVI, que se en-
contraron con que las mujeres de poblaciones de zonas del planeta
desconectadas de nuestra civilización, parían sin dolor9.Y no podemos ol-

(1) [negritas mía].
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vidar que la maldición bíblica utiliza un tiempo verbal futuro: parirás con
dolor (paralelo al “pondré enemistad entre tí y la serpiente”); con lo que
se viene a reconocer que antes no era así.

Veamos ahora cómo van encajando las piezas del puzzle: sabemos
que la oxitocina que se inyecta en vena para provocar o acelerar un
parto, es la misma hormona que segregamos durante la excitación
sexual. Es decir, que la hormona que segregamos naturalmente cuando
aparece el deseo sexual, es la que la Medicina utiliza como oxitócico para
provocar las contracciones del útero10; no han encontrado otra cosa; y
la fabrican en laboratorios químicos. No tratan de impulsar o de desen-
cadenar el deseo sexual –como hacían en las orgías eleusíacas, que
ingerían oxitocina por medio del hongo del cornezuelo del centeno–11:
semejante cosa no tiene nada que ver con el parto, sería cosa de muje-
res pecadoras y lascivas. Por eso lo inyectan a grandes dosis
bombardeando al pobre útero y haciéndolo contraerse con espasmos
violentos. Por otra parte, la mujer que pare en el hospital está en las an-
típodas del abandono al deseo sexual: muerta de miedo, atada y
despatarrada encima de una mesa, rodeada de personal médico cuya
proximidad no es por la vía de la intimidad personal sino del experto en
teconología médica que la trata en el mejor de los casos como una en-
ferma sujeta a su autoridad.

Pero eso no es todo en lo que se refiere a la oxitocina; se han re-
alizado estudios12 en los que se ha comprobado que la secreción natural
de la oxitocina es rítmica, y que su eficacia depende de ese ritmo, de su
‘pulsatilidad’. Esto viene a confirmar todo lo que vamos averiguando
sobre la hormona del amor y su relación con el latido del útero.

Por otro lado, Masters y Johnsons13 afirman, aunque no lo relacio-
nen con el par to y con la relajación muscular del útero, que en todo
orgasmo femenino se producen ‘contracciones uterinas’, que desde
luego, no son dolorosas ni se parecen en nada a los violentos espasmos
del parto actual. Son movimientos rítmicos, suaves y ondulantes; son olas
de placer y no de dolor. Fijaros que no dicen ‘en algunos orgasmos feme-
ninos’, sino que es en todos; y eso es lo especialmente significativo.

Pero todavía hay más; la sexóloga y psicoanlista Marise de Choisy14

afirma que el orgasmo femenino auténtico no se ubica ni en el clítoris ni en
la vagina.Tiene su origen en el cuello del útero.

Si el orgasmo femenino auténtico se origina en el cuello del útero,
es porque sus fibras musculares, firmemente apretadas como decíamos
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antes, tienen que ir aflojándose, extendiéndose, relajándose, de oleada en
oleada, cuando la mujer va a dar a luz, para abrir la puerta de salida del
feto.

Así podríamos decir que el dispositivo de cierre y apertura del
cervix no es otra cosa que el proceso de excitación sexual y el orgasmo
de la mujer. Puesto que, efectivamente no es el dolor, sino el placer, lo
que hace rodar la rueda de la vida.

Entonces el parto duele porque a la rigidez muscular se le suman
la ignorancia –de lo que es un par to y de la propia sexualidad– y el
miedo; ignorancia y miedo que no existirían si las mujeres desde niñas
hubieran desarrollado y compartido las experiencias de su sexualidad; ig-
norancia y miedo que en las actuales condiciones bloquean el desarrollo
de la excitación sexual de la mujer que va a dar a luz, y hacen que su
cuerpo vaya en contra en lugar de a favor del proceso del parto.

Pongamos, por ejemplo, que todas las mujeres creyesen que todo
coito es una violación dolorosa y que ignorasen que podía ser una activi-
dad sexual placentera; también la ignorancia y el miedo produciría en la
mujer una tensión incompatible con la producción del deseo sexual, y el
coito sería efectivamente siempre doloroso.

El resultado de la conjunción de esta ignorancia y de este miedo
con la realidad de la rigidez del útero, deja atada y bien atada la ley de
parir con dolor, la maldición divina.

Es un dato conocido que incluso en los partos actuales existen
casos de partos orgásmicos. Dolorosos y orgásmicos al mismo tiempo,
porque entre espasmo y espasmo violento, a veces se solapa el otro
modo de distensión muscular : pulsátil, nos espástica. Juan Merelo Barberá
en su libro Parirás con placer recoge las investigaciones del Dr. Serrano
Vicens, del Dr. Schebat del Hospital Universitario de París, y las suyas pro-
pias al respecto, y asegura que son más frecuentes de lo que se cree15.

Al adquirir la posición erecta, el plano de inclinación del útero de
la especie humana, se hace casi vertical, quedando el orificio de salida
hacia abajo, sometido a la fuerza de la gravedad. Esto requirió un aumen-
to de la cantidad y de la calidad de las fibras musculares del cuello para
cerrarse fuertemente y sujetar 9 u 11 kg. de peso contra la fuerza de la
gravedad; y al mismo tiempo, tener la capacidad de relajación hasta la
apertura de los famosos 10 cm de diámetro. Lo cual a su vez implicó un
perfeccionamiento del mecanismo que activa la apertura; el aumento de
las terminaciones nerviosas, de las articulaciones neuromusculares, y en
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definitiva, de la sensibilidad para aumentar el grado de excitación sexual y
del movimiento de distensión y de relajación muscular.

Por eso todo orgasmo femenino se ubica, al menos en su origen,
en el cuello del útero. Porque el orgasmo fue un invento evolutivo para
accionar el dispositivo de apertura del útero. Esta es una opinión contras-
tada con Juan Merelo Barberá.

El útero es el centro del esqueleto erógeno de la mujer. Filogené-
ticamente está preparado para funcionar produciendo placer y no dolor,
lo mismo que está filogenéticamente previsto que el coito sea placente-
ro. Lo que no está filogenéticamente previsto son las violaciones, es decir,
las relaciones de Poder de nuestra sociedad que obliga a hacer funcionar
el aparato reproductor de la mujer sin deseo y sin proceso de excitación
sexual. Como tampoco está previsto filogenéticamente, en el conti-
nuum de la especie humana, que una mujer se haga adulta sin
desarrollar su sexualidad.

Si pensamos un poco, nos daremos cuenta de que el orgasmo su-
pone un estado de relajación total y de abandono de la actividad racional
del neocortex, para que el hipotálamo o cerebro reptiliano como tam-
bién se le conoce, del que depende la regulación hormonal, pueda
realizar su cometido. Esto lo explica Michel Odent, que después de una
larga experiencia de atender partos, ha observado que los partos son
tanto más fáciles cuanto menos se perturbe y cuanto más se deje a la
mujer abandonarse a sí misma en ese trance.

Por otra par te, el par to no es un acto sexual cualquiera: es un
gran esfuerzo físico, un acto en el que se tiene que volcar toda la energía
del cuerpo de la mujer ; todos sus órganos tienen que hacer al unísono
un esfuerzo especial: el corazón, los pulmones, etc. Por eso, más que en
ninguna otra actividad sexual, el parto y el nacimiento necesitan un espe-
cial apartamiento y un especial entorno psico-afectivo para la mujer, de
un grado de recogimiento, de confianza y de intimidad tal, que haga po-
sible que el neocortex deje de inhibir el hipotálamo. Un muttertum, un
entorno propio de lo materno.

En zonas remotas de Arabia Saudí, la mujer que está de parto se
ve rodeada de mujeres que bailan la danza del vientre, hipnotizándola con
sus movimientos rítmicos ondulantes para que también ella se mueva a favor
del cuerpo en lugar de moverse contra él16.

Detrás de la famosa ‘danza del vientre’, está, aunque nos la hayan
ocultado, la danza del útero, que se practicaba desde la infancia en los
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tiempos anteriores a la condena de la sexualidad de la mujer. Las mujeres
que crecían compartiendo, entre otras cosas, estas danzas, tenían entre
ellas confianza e intimidad; confianza e intimidad que se había originado y
desplegado en el regazo materno, cuando los flujos corporales no pro-
ducían asco y la serpiente era el símbolo del bienestar de la vida; antes
del tabú del sexo que paraliza las prácticas sexuales espontáneas y que
impide el crecimiento de la criatura deseante, para después permitir y
normalizar el orden sexual falocrático.

Cuando la mujer se excita sexualmente, el útero empieza a latir,
como un corazón, pero un poco más lentamente; como una ameba
que se contrae y se expande, como el latido del cuerpo de una rana
(recordemos que en el Neolítico la rana representaba el útero y tam-
bién en la cultura Tairona pre-colombina).

La similitud entre el útero y el corazón también la establece Lebo-
yer, pues ambos órganos están formados por tejido muscular y ambos
laten; uno continuamente, el otro, con la excitación sexual; ambos tienen
su ritmo, su pulso, y de él depende la eficacia de su fisiología; y ambos tie-
nen un enemigo: el agarrotamiento y la crispación muscular, o sea, el
calambre:

Ahora bien, si el calambre se produce en un órgano noble,
en el corazón, por ejemplo,
el corazón que, como es sabido, es como una ‘bomba muscular’,
cuyas contracciones hacen circular la sangre,
al dolor físico, atroz de por sí, se suma la angustia,
la nube sombría,
la negra amenaza de una muerte próxima
que reclama su presa.

Si el calambre se prolonga y el corazón no consigue
ponerse de nuevo en marcha, todo se para y la vida se acaba.

Pues bien: el útero viene a ser el auténtico corazón
del niño, puesto que de él recibe el oxígeno.

Si ese ‘corazón’, en vez de contraerse-relajarse
-contraerse-relajarse, sufre ‘calambres’, se crispa,
se encarniza con su presa, la Muerte acecha a cada paso.
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En vez de una venturosa, feliz procesión rumbo a la Vida,
el trabajo de parto se convierte, para el niño y para su madre,
pues ambos son sólo uno, en una pesadilla, un calvario,
un auténtico descenso a los Infiernos.17

Cuando las mujeres recuperamos un poco la conciencia y la sensi-
bilidad del útero, podemos percibir y sentir su latido. Con cada latido el
útero se extiende y desciende, como un movimiento ameboide, hasta
hacerse incluso visible desde el exterior en estado de excitación fuerte.
Por eso en la Grecia clásica la mujer frígida era la mujer que tenía el
útero arrinconado arriba. Este palpitar del útero son los movimientos rít-
micos de su tejido muscular impulsado por la emoción erótica; lo que
desde nuestra perspectiva patriarcal que ha eliminado el deseo de la fun-
ción reproductora, hemos convertido en ‘contracciones’. La emoción
erótica hace palpitar el útero suavemente, de modo placentero y mucho
más eficazmente que la oxitocina química inyectada en vena, (porque la
eficacia de la oxitocina para distender los músculos del útero depende
de su pulsatilidad).Y cuando la mujer recupera la sensibilidad y se resta-
blece la unidad psicosomática útero-conciencia, puede consciente o
semi-inconscientemente acompañar ese movimiento, pues el útero tam-
bién tiene conexiones neuromusculares con el sistema nervioso
voluntario y el neocortex. Dejándonos llevar por la emoción erótica, las
mujeres podemos, al igual que otras hembras mamíferas, ‘empujar’ los
músculos uterinos, en el momento de la diástole de su latido, ampliando
su onda expansiva, moviéndonos a favor del cuerpo y del nacimiento en
lugar de movernos contra él.

La concentración en el útero permite a la mujer autoexcitarse; por
eso Ninsurga, que debía ser una mujer de gran voluptuosidad, como los
calificativos que acompañan su nombre inducen a pensar, era capaz inclu-
so de desencadenar el parto.

Cuando el latido del útero se convierte en los espasmos violentos
de nuestros partos dolorosos, no solo los sufrimos nosotras, también la
criatura los sufre. Por eso decía Reich que los úteros espásticos –explici-
tando que son la mayoría desde hace siglos– son los que producen
nacimientos traumáticos18.

En definitiva, el nacimiento es un acto sexual que se realizaría con
la máxima gratificación del placer para las criaturas humanas, si la sexuali-
dad de la mujer que pare no estuviese destruída.
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El útero es hoy un gran desconocido. Pero en la Antigüedad, el
hysteron era bien conocido(1). Hay diferentes testimonios escritos que
hablan de úteros que se movían. Platón decía que el útero era un animal
que vagaba por el cuerpo de la mujer y que se enojaba cuando estaba
insatisfecho; en el Corpus hipocrático del siglo IV a.c. se menciona varias
veces el ‘vientre errante’ de las mujeres. Areteo de Capadocia en el siglo
II escribió que el vientre de la mujer ‘es un animal dentro de un animal’
porque vaga por su cuerpo19.

En la Grecia clásica se asociaba el desplazamiento hacia arriba del
útero con los trastornos nerviosos o ‘histéricos’ (la etimología de ‘histeria’
–de hysteron, útero– es otro dato), y trataban de curar la enfermedad y
de mover el útero aplicando olores tóxicos en la boca y la nariz20.

En el capítulo anterior hemos visto que el útero se representaba
de muchas maneras (con un pez, etc.) en el expresivo arte de la Vieja Eu-
ropa neolítica, y se signficaba con la ‘u’; asi como el movimiento erótico
de la mujer, con ondas serpenteantes sobre sus cuerpos o que salían de
los pechos y del útero, etc. Quizá ahora se entienda mejor por qué se
daba tanta importancia al útero. Como decíamos, durante al menos 5
milenios fue el útero y no el corazón el símbolo del amor y de la vida.

Recuperar la sensibilidad del útero es posible
Cuando una niña llega a la adolescencia tiene el útero tan rígido y

contraído, que hasta la mínima apertura del cérvix para la menstruación
le produce fuerte dolor. Pero sabemos de jóvenes que tenían reglas muy
dolorosas, que han dejado de tenerlas después de adquirir conciencia de
su útero, visualizándolo, sintiéndolo y relajándolo.Tomar conciencia del
útero, visualizarlo, sentirlo y relajarlo puede lograr mejores y más satisfac-
torios resultados que las saldevas.

Para recuperar la sensibilidad uterina la primera cosa que hay que
hacer es explicar a nuestras hijas desde pequeñas que tienen un útero,
para qué sirve y cómo funciona. Explicarlas que cuando se llenan de
emoción y de amor, su útero palpita con placer.Tenemos que recuperar
con ellas las verdaderas danzas del vientre, para que cuando lleguen a la

(1) Por eso, la teoría de que en los orígenes de la Humanidad no existía la pareja heterosexual mo-
nogámica estable, debido a que se ignoraba la relación entre el coito y la concepción, no se sostiene;
conocían sus ciclos y sus formas de reproducción, porque vivían inmersos en la naturaleza, rodeados
de animales y vegetales que no cesaban de reproducirse. De hecho la ganadería –que implica ese
conocimiento– surgió varios milenios antes que la pareja monogámica.
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adolescencia no tengan reglas dolorosas, sino que se sientan en ese esta-
do especial de bienestar similar al de la gravidez. Hemos de hacer
hogueras para quemar los informes médicos del tipo del recientemente
aparecido que afirma que la menstruación es una enfermedad y que hay
que eliminarla tomando píldoras ininterrumpidamente.21

Hay que recuperar la transmisión por vía oral de la verdadera sa-
biduría; de una sabiduría hecha de experiencia, complicidad y empatía
visceral; es decir, una sabiduría gaiática, que se comunica por abajo, al mar-
gen de las relaciones de Autoridad, que fluye con la sinfonía de la vida,
que se derrama con el deseo, que sabe sin saber que sabe prácticamen-
te todo acerca de la condición femenina escondida en el Hades, y
reconoce lo que es bueno y lo que es malo para la vida humana.

Hombres y mujeres tenemos prohibido el acceso a esta sabiduría,
y miles de Santos Padres,Arcángeles armados, y hoy también el comple-
jo ejército del Big Brother (que aunque invisible es más real y poderoso
que la Santa Inquisición), hacen guardia en las puertas del Jardín del Edén
para impedir el acceso al arbol del fruto prohibido y del conocimiento
del bien y del mal.

Y sin embargo… esa sabiduría que no llega apenas a los centros
oficiales del saber –a las Universidades, a las editoriales, a los Premios
Nobel– vive en nuestras entrañas. Sólo tenemos que desterrar los pre-
juicios y el miedo para descender al Hades y dejarla salir.

La recuperación del útero servirá para recuperar la conciencia, y
viceversa. Hay que tener en cuenta, puesto que de hecho somos seres
psicosomáticos, y la escisión cuerpo-mente es sólo una idea que encubre
un modo de vida patológico, que hay un movimiento somático correlati-
vo al movimiento de la conciencia y del inconsciente; y un movimiento
de la conciencia y del inconsciente correlativo al somático. Si la concien-
cia puede sacudir el útero, el útero también puede sacudir las conciencias
y los inconscientes. ¡Y vaya que si lo hace!

Por eso, esta vía es mucho más díficil de controlar y manipular
para cambiar el significado de las cosas.Tenemos que correr la voz. Aca-
bar con el acceso prohibido a la ciencia del bien y del mal.Acabar con el
Hades y todo lo que allí ocultaron. Las mujeres tenemos que contarnos
muchas cosas. De mujer a mujer, de mujer a niña, de madre a hija, de
vientre a vientre.

Las mujeres tenemos que poner en funcionamiento nuestro neo-
cortex para que nuestra conciencia asuma y asimile el útero. Practicar la
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visualización y la concentración en el útero; recrearnos en las figuras sim-
bólicas de la Antigüedad que representan la sexualidad femenina y la
regeneración de la vida: cálices, ranas, serpientes, cabezas de toro, etc.
Poner imágenes del útero en nuestras habitaciones, y con la mano sobre
el vientre, mirarlo.

Tenemos que aprender a escuchar y a sentir el latido del útero, es-
pecialmente perceptible cuando late produciendo oleadas orgásmicas.Y
cuando venga la regla, visualizar, como las mujeres de la India, los pétalos
de una flor desplegándose.

En Francia asociaban el nacimiento al desarrollo de una col. De ahí
viene el calificativo entrañable de ‘mon chou’ o ‘mon petit chou’, a l@s
bebés: algo similar a nuestro ‘vida mía’, etc. Si observamos el crecimiento
de una col veremos al cogollo creciendo entre hojas que lo abrazan y lo
protegen, y que se van desplegando para abrirle paso. Quizá también por
eso, en Francia, a l@s niñ@s, en vez de contarles la historia de la cigüeña,
se les dice que los bebés salen de debajo de las coles.Y todavía más sor-
prendente es esta lámina (pág. 191).

Una imagen del nacer bien distinta a los espasmos violentos y los
empujones, que más podría representarse con la erupción de un volcán
escupiendo piedras, ceniza y lava. Nuestro útero se puede abrir con la
misma suavidad que los pétalos de la flor o las hojas de la col, que prote-
gen el cogollo y luego se abren para que salga a la luz y florezca.

Hay unos ejercicios, conocidos como ‘ejercicios Kegel’ por el médi-
co californiano que los propuso por primera vez, que en algunos sitios se
recomiendan22 para ejercitar los músculos pélvicos. Estos ejercicios se re-
comiendan para la preparación al par to, y también para combatir las
pérdidas de orina, para intensificar los orgasmos, para evitar el prolapso
del útero (la caida del útero en la vagina) y otros trastornos de la vejiga
o del recto que se producen cuando se pierde el tono muscular.

Se recomienda localizar los músculos abriendo bien las piernas en
el momento de orinar y tratando de parar el líquido cuando se está ori-
nando.

Estos músculos se ejercitan contrayéndolos fuertemente durante
un segundo y luego relajándolos completamente, y repitiéndolo hasta
diez veces seguidas (en total unos 20 segundos); al cabo de un mes se
empieza a repetir veinte veces, etc.etc.

El Colectivo de Mujeres de Boston, según la experiencia acumula-
da, confirman que con estos ejercicios se consigue mejorar el tono
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muscular de la pelvis y el placer
durante del coito; lo cier to es
que también ayudan a recuperar
la percepción de los músculos
uterinos.

Estos ejercicios hay que
hacerlos sin esperar a estar emba-
razada, para revitalizr los múscu-
los pélvicos y los uterinos, inte-
grarlos en la percepción de
nuestros cuerpos, conocerlos y
diferenciarlos.

Tenemos que recomponer
nuestro cuerpo despiezado y que
fluya la corriente de sensibilidad
entre el útero y la conciencia.Abrir
el camino de una socialización de
las niñas que no reproduzca esa
ruptura útero/conciencia que
decía Juan Merelo-Barberá, vol-
viendo a unir el útero y el deseo.

Y llegarán los momentos
en que el esqueleto pélvico se
moverá acompañando al movi-
miento del útero, recuperando la

danza sexual del vientre y la condición femenina de nuestro continuum
filogenético.

Grabado italiano del siglo XVII.
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La devastacion de la criatura humana y
de la sexualidad básica

Dadme otras madres y os daré otro mundo
SAN AGUSTÍN

Difícilmente podríamos decir algunas cosas de modo más claro y
más preciso de como las dijeron Aristóteles, San Agustín, Hammurabi,
etc. Como decía nuestra entrañable y lúcida Amparo Moreno, en aque-
llos tiempos en muchos aspectos, no tenían que ocultar ni justificar ni el
Poder ni el sufrimiento de las criaturas humanas.

La cuestión está en que se ha echado tanta tierra encima de las
cosas, que para entenderlas tenemos que escarbar mucho. En tiempos
de San Agustín, de Aristóteles y en los tiempos en los que se escribió la
Biblia, la relación existente entre la madre y el mundo era todavía per-
ceptible, estando aún la matrística viva en la memoria. Pero hoy por hoy
el crimen de la madre es el gran secreto de nuestra humanidad (Victoria
Sau), y el gran secreto del Poder que inventó el Hades y el infierno para
esconder su estrategia de dominación y nuestra condición femenina.Te-
nemos la tarea de desenterrar la verdad de nuestra condición humana
que permanece entre los escombros de los sitios arqueológicos y de
nuestro inconsciente.

En nuestro libro La represión… decíamos ya que el abandono de
las criaturas era la otra cara de la moneda del crimen de la madre, y tra-
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tábamos de analizar en concreto esa ecuación de S. Agustín entre la
madre y el mundo. Ahora estamos abordando algunos aspectos más de
ese análisis, buscando el rastro de la madre en esos abismos del tiempo,
de la filogénesis, de la mitología, de la semántica, de algunas investigacio-
nes ‘políticamente incorrectas’(1), y de los estratos más profundos de las
excavaciones arqueológicas y del análisis psicoanalítico. Porque Freud
acertó al señalar la relación entre el Edipo mitológico y el Edipo de nues-
tra formación psíquica; y entre la condición femenina en “la civilización
minoico-micénica” (entonces no se había desenterrado la civilización de
la Vieja Europa ni todo lo de Turquía etc.), y la condición femenina repri-
mida en nuestro ser psicosomático.

Así pues, seguimos escarbando para averiguar por qué para cam-
biar el mundo hay que cambiar a las madres.

Y entre esas cosas que vamos encontrando están las actuales in-
vestigaciones que realiza Michel Odent en el Primal Health Research
Centre de Londres. Después de muchos años dedicados a atender par-
tos sin violencia, Odent emprendió la tarea de investigar la salud primal;
es decir la salud durante el periodo de la vida humana que incluye la vida
fetal, el tiempo durante el que transcurre el nacimiento y el año siguiente al
nacimiento1; lo que venimos llamando gestación intrauterina y exteroges-
tación. Odent nos ofrece dos importantes conclusiones: 1) ‘our health is
shaped in the womb’ (nuestra salud se forma en el útero)2, y 2) el estado
emocional –el equilibrio hormonal– de la madre durante la gestación, asi
como lo que acontece durante el periodo que rodea al nacimiento (pe-
riodo perinatal), son críticos para el desarrollo de la capacidad de amar
(y especifica: amarse a un@ mism@ y/o a l@s demás).3

Como vimos en el capítulo I, la capacidad de amar (la producción
de deseos) es la capacidad de autorregulación, y por eso bloquear el
deseo es bloquear la capacidad anímica de la criatura humana. Si se trun-
ca esa capacidad en el momento de nuestra formación psíquica, el
sistema de autorregulación individual (y colectivo) se distorsiona, se
atranca; y entonces interviene la Ley, para manipular la frustración, dirigir-
nos y ordenarnos, según su ya larga experiencia en la realización del
Poder. Es decir que el Poder, para vencer la resistencia que la vida le

(1) Así es como llama Odent a los trabajos de investigación que está recopilando en el Primal He-
alth Research Centre, y que, por apuntar hacia los grandes secretos del Patriarcado, son objeto de
sabotajes o boicots por parte de las Administraciones o del sistema académico oficial de cada país.
Existe un terrorismo de Estado, y dentro de éste, un terrorismo académico.
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opone a su obra de dominación y domesticación, tiene que interceptar
muy específicamente la puesta en marcha de la producción deseante y el
desarrollo de la capacidad de amar ; bloquear el deseo interior, ese im-
pulso vital condensado en nuestro genoma humano que hace sonar la
música callada de la vida, y que nos lleva a buscar el bienestar comparti-
do, a tender las urdimbres y las tramas de una sociedad en sintonía
gaiática.

Cuando el vientre materno que alberga a la criatura deja de latir
placenteramente y se convier te en un mero contenedor sin líbido, la
producción de líbido de la criatura hacia su madre se daña.Y se daña en
ese estratégico momento en que se está formando nuestro sistema de
adaptación para la vida como ente orgánico autónomo. Nos quieren
hacer narcisistas a la fuerza, pero no somos así ni era ese nuestro desti-
no.Y este primer daño que se inflije a nuestras vidas afectará al desarrollo
de nuestra sexualidad.

La conclusión de Odent (sobre la correlación ‘estado emocional
de la madre embarazada’ y ‘capacidad de amar de la criatura a largo
plazo’) coincide con el análisis de Deleuze y Guattari en el Anti-Edipo4

sobre la represión de la producción del deseo; y también enlaza con otra,
la de Michael Balint5, que se basa en la experiencia de 50 años de psico-
analista; pues este autor, al analizar los estratos más profundos y básicos
de nuestra psique, encontró una profunda herida o falta, que llamó Falta
Básica.

Balint había comprobado que el comportamiento de sus pacien-
tes cambiaba al llegar a cier to punto del trabajo de análisis. Un
tratamiento que se había desarrollado tranquilamente, sumando esfuer-
zos y demandas de ambas partes, de pronto, bruscamente se alteraba;
aparecía una atmósfera insidiosa; el paciente interpretaba cualquier cosa
como un ataque, como un trato indebido, una injusticia. Una parte de las
corazas del olvido se habían deshecho.A partir de ahí todo le conmovía
mucho más íntimamente. Los pacientes sentían que tenían que recibir del
analista algo que les era debido; se volvían exigentes y aparecía lo que en
la jerga psicoanalítica llaman ‘síndrome de avidez’. Balint lo relata así:

¿Por qué ‘falta’? Primero, porque ésta es exactamente la palabra usada
por muchos pacientes para designarla. El paciente dice que le falta algo en
su interior, una falta que debe ser reparada.Y se la siente como una falta, no
como un complejo, no como un conflicto, no como una situación. Segundo, los
pacientes tienen una sensación de que la causa de la falta está en que al-
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guien les falló o los descuidó; y tercero, una gran ansiedad invariablemente
alienta en este nivel, ansiedad habitualmente expresada como una desespe-
rada demanda de que esta vez el analista no habrá de fallarles. [negritas
mías]

El término equivalente ‘falla’ se emplea en algunas ciencias para de-
notar deficiencias que recuerdan el punto que estamos discutiendo. Por
ejemplo, en geología y en cristalografía la palabra desinga una súbita irregu-
laridad en la estructura general, una irregularidad que en circunstancias
normales podría pasar inadvertida pero que, mediando ciertas tensiones o
presiones, puede determinar una rotura que afecte profundamente la estruc-
tura general.

Estamos acostumbrados a concebir toda fuerza dinámica que opera
en la psique como algo que asume la forma de una pulsión biológica, o bien
la forma de un conflicto. Aunque altamente dinámica [negritas mías], la fuer-
za que tiene su origen en la falta básica no asume la forma de un instinto ni
la de un conflicto. Se trata de una falta, algo que falla en la psique, una espe-
cie de deficiencia que es menester reparar. No es algo contenido como por
un dique que necesite una válvula de escape, sino que es algo que el pacien-
te echa de menos ahora, o quizá haya echado de menos durante toda su
vida.

(…)
Todos estos hechos pertenecen esencialmente al campo de la psicolo-

gía de dos personas y son más elementales que los correspondientes al nivel
edípico de tres personas. Además les falta la estructura de un conflicto. Esta
es una de las razones por las cuales propuse llamarlos ‘básicos’.

(…)
El adjetivo ‘básico’… significa no sólo que se refiere a condiciones más

simples que las que caracterizan el complejo de Edipo, sino también que su
influencia se extiende ampliamente, y es probable que se extienda a toda la
estructura psicobiológica del individuo y que abarque en varios grados tanto
su psique como su cuerpo. [negritas mías]

En otro capítulo de su libro, Balint describe así la sintomatología de
los pacientes:

Es una falta en la estructura básica de la personalidad, algo como un
defecto, o una cicatriz. La mayor parte de los pacientes, por supuesto, no
puede decirnos… qué es lo que les falta o cuál es ese defecto.

A veces, sin embargo, son capaces de expresar lo opuesto mediante
fantasías sobre una pareja perfecta o una armonía perfecta con su ambien-
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te, una felicidad perfecta y serena… Pero lo más frecuente es que el pacien-
te repita una y otra vez que ha quedado despojado y abatido y que nada de
este mundo valdrá la pena mientras no se le restituya algo que le fue quita-
do, de que quedó privado –generalmente algo inalcanzable en el presente–;
y en casos agudos, hasta dice que la vida no es algo que valga la pena vivir
si no se le repara plenamente lo perdido.6

Como dice Montse Guntín7, eso que se nos arrebató, y cuya falta
el psicoanálisis detecta, no es otra cosa que la madre; la madre amante
con vientre palpitante, es decir, la madre simbiótica, la madre de las cria-
turas humanas; una falta gravísima que se produjo, como decimos, en un
momento crítico de nuestra formación; la desaparición de nuestra sim-
bionte, de la madre, que al transformarse o al cambiarse por la madre
patriarcal, en el aséptico contenedor de nuestro supuesto narcisismo pri-
mario, nos produce esa herida profunda en la psique; herida que
invariablemente alienta una gran ansiedad, que es altamente dinámica,
y que afecta a toda nuestra estructura psicobiológica.

Nuestra socialización comienza en esta grave devastación prima-
ria, un verdadero genocidio oculto detrás de toda nuestra literatura
clásica y moderna.

Esta ‘falta’, este hecho que el psicoanálisis prueba que es tan grave
y tan importante y ese estado emocional de la madre que tanto nos
afecta, se producen en procesos concretos que acontecen a nuestro al-
rededor y dentro de nosotr@s mism@s, pero que se han hecho invisibles
a nuestros ojos y a nuestra conciencia. Por eso hay que identificar cómo
y cuándo se alteran los mecanismos reguladores de la vida, y en qué con-
sisten esas alteraciones que producen el cambio de madre, y qué es éso
tan sustancial que cambia a las criaturas y al mundo.

Mientras no se desvele y se tome conciencia de la gran devasta-
ción que en nuestra sociedad se produce en las criaturas humanas, no
podrá emprenderse ningún cambio social o revolución que nos restituya
el bienestar.

1º) El embarazo
La gestación intrauterina es una simbiosis de la que ya se conocen

bastantes cosas, de unas más que de otras; se sabe que se comparte el
sistema sanguíneo, nutricional, respiratorio, inmmunológico, etc.También
se empieza a conocer bioquímicamente, y no sólo psíquicamente, el flujo
libidinal de la simbiosis; pues bien, ahora, como decía en el capítulo ante-
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rior, se ha descubierto un aspecto importante de esta bioquímica, y es su
pulsatilidad.

Los latidos y el ritmo de los bombeos de los flujos forman parte
de la simbiosis. El feto crece no sólo al ritmo del latido de su corazón y
del de su madre, sino también al ritmo del movimiento del útero en el
que vive. La pulsatilidad, es decir, la secreción rítmica de las hormonas es
la otra parte de la pulsatilidad del útero.Y esta pulsatilidad es la misma
para ambas simbiontes. Gestar es también mecer y ser mecid@s.

El estado de gravidez en una mujer que se ha hecho adulta desa-
rrollando su sexualidad, es un estado sexual placentero; la gravidez del
útero sobre nuestra cavidad pélvica se siente con sumo placer ; es un
‘peso’ que no sólo no nos hace sentir ‘pesadas’, sino todo lo contrario,
flotantes; es una sensación pre-orgásmica casi permanente que se expan-
de hacia la criatura en gestación y la envuelve en fluído amoroso del
mismo modo que la envuelve el líquido amniótico.

Pero si la mujer no ha desarrollado su sexualidad uterina desde
niña, cuando se queda embarazada, el embarazo no erotiza a la mujer ; la
expansión del útero tras la implantación del embrión y la formación de la
placenta no cuenta con la relajación suficiente, la pulsión del deseo no
‘mece’ la cuna del ser en gestación. La gravidez entonces no produce ese
estado de bienestar y de placer permanente, sino por el contrario, dife-
rentes tipos de molestias. En nuestros embarazos suele haber un
equilibrio hormonal distinto al de las mujeres que sienten placentera-
mente su gravidez.

Pero no todo es blanco o negro; hay una gama infinita de grises. En
la vida todo es cuestión de dosis, y las diferencias dentro de las mujeres
socializadas con el útero espástico son importantes y se detectan.

Esas diferencias son las que ahora están empezando a estudiarse.
Lo que hasta ahora era un conocimiento intuitivo, que más o menos te-
níamos siempre las mujeres, de cómo afecta a la criatura nuestro estado
emocional cuando estamos embarazadas, se está empezando a conocer
concretamente. Ahora ya hay estudios que abordan algún aspecto de
todo ese complejo sistema hormonal que rige la implantación del em-
brión, de la placenta, y todo el desarrollo durante la gestación uterina. La
cuestión está en que lo que estos estudios consideran ‘normal’, no lo es
desde nuestra hipótesis de que la socialización de la mujer en este
mundo supone una importante pérdida o mutilación de su sexualidad.
Pero en cualquier caso nos sirve para comprobar que el proceso fisioló-
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gico desde el inicio de la gestación hasta su término está condicionado
por las alteraciones emocionales, y es altamente sensible a los disgustos
o situaciones conflictivas en que se pueda encontrar la madre. Dice M.
Odent8:

Por ejemplo, estamos ahora en condiciones de entender que cuando
una mujer embarazada se siente dominada por un jefe autoritario, por el
marido, o por profesionales sanitarios, su nivel de hormonas como el cortisol
es alto. El cortisol es un inhibidor del crecimiento fetal. Por supuesto, una en-
zima de la placenta se encarga de convertir el cortisol activo en cortisona
inactiva, y por lo tanto tiende a proteger al feto. Sin embargo, este sistema de
protección tiene sus límites.

Una de las tareas de Odent está centrada en la epidemiología; hay
una serie de estudios epidemiológicos que en algún aspecto prueban la
correlación entre el estado emocional de la madre durante el embarazo
y problemas a largo plazo en la vida posterior de los bebés, tales como la
sociabilidad, la agresividad o el desarrollo de alguna alteración en la capaci-
dad de amar9(1).

— Un estudio en Finlandia de 335 niñ@s: los padres de 167 de
es@s niñ@s habían muerto antes de que nacieran, y los de l@s otr@s
168 durante el primer año de sus vidas; se medían los riesgos de crimi-
nalidad, alcoholismo y desequilibrio mental de esas personas. La
conclusión es que el estado emocional de la madre embarazada tiene

(1) En los fenómenos y procesos de la vida siempre hay infinidad de factores en juego, y, en general,
no es un único factor el que hace cambiar o detener el rumbo de un proceso. La epidemiología es
un método de investigación que compara cosas, y que establece relaciones entre fenómenos y re-
sultados, cuando encuentra que éstos se repiten de una manera excesivamente alta. Esto no quiere
decir que entre el fenómeno y el resultado estudiado haya una determinación unívoca; quiere decir
que tiene algo que ver, que hay algo en el fenómeno estudiado que puede repercutir en el resulta-
do. Por ejemplo, si un estudio epidemiológico encuentra una correlación estadísticamente significativa
entre fumar y morir con los pulmones destrozados, no quiere decir que tod@s los que fumamos va-
yamos a morir así. O si se encuentra una correlación entre los partos con anestesia y la posterior
drogadicción de las criaturas nacidas de ese modo, que ello implique que todo el que nace con la
madre anestesiada durante el parto vaya a ser adicto a las drogas de adulto. Por otra parte, tenemos
que todo lo que nos ocurre en el terreno de lo psíquico es en general, y en cierto modo, invisible.
Cuando una criatura nace con forceps y le producen una parálisis cerebral, la relación es visible por-
que el resultado de la aplicación de los forceps se ha somatizado directa e inmediatamente; pero los
efectos en el ámbito psíquico de los partos violentos son en general invisibles, y sólo se pueden ‘de-
mostrar’ con los estudios epidemiológicos. Con esta salvedad, y dejando claro que una correlación
detectada por el método epidemiológico, no significa necesariamente una relación causa-efecto in-
mediata, creo que las pruebas epidemiológicas recogidas por Odent son válidas para este análisis de
la devastación de la criatura humana.
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más influencia a largo plazo sobre la criatura, que su estado emocional
durante el primer año de la vida de sus hij@s. Es decir que se encontra-
ron pruebas significativas de que el primer grupo de niñ@s había sido
más afectado por el trauma emocional de sus madres que el segundo. El
seguimiento de ambos grupos se hizo hasta los 35 años de edad.

— Un estudio realizado en Gottemburgo (Suecia) a finales de
1950, sobre 120 niñ@s nacid@s después de que sus madres hubieran so-
licitado abortar (y de no haber sido aceptada su solicitud). El seguimiento
hasta los 35 años con un grupo de control de otros 120 niñ@s mostró
un grado de sociabilidad inferior al del grupo de control.

— Otro estudio similar en Praga de 220 personas cuyas madres
habían solicitado abortar entre 1961-63, con seguimiento hasta los 30
años, daba idénticos resultados.

— Otro estudio en Finlandia con un grupo de 11.000 mujeres a
las que se les preguntó en el 6º ó 7º mes de embarazo si el embarazo
era deseado, deseado pero a destiempo, o indeseado, dió un resultado
positivo de riesgo de esquizofrenia para aquell@s que no fueron dese-
ad@s. Otros estudios, entre ellos uno realizado en Escocia en 1971 sobre
115 casos de esquizofrénicos, hizo concluir a Odent: numerosos estudios
sugieren que la cadena de elementos que conducen a la esquizofrenia se
incia durante la vida fetal. Para Odent la esquizofrenia es también una al-
teración en la capacidad de amar10.Y esta explicación de la esquizofrenia
coincide con la de Deleuze y Guattari, Laing y otr@s11 que la definen
como una resistencia de las criaturas al bloqueo de los deseos y a la edi-
pización; bloqueo que en este estadio fundamental de la puesta en
marcha de la máquina deseante, sólo se puede explicar por los golpes
asestados a la reciprocidad libidinal con la madre.

En realidad esto es lo mismo que, desde otros campos del cono-
cimiento, ha demostrado Alice Miller12. Toda la obra de Miller está
dedicada a probar que la violencia, la criminalidad, la autodestructividad,
etc. proceden del mal trato en la infancia, y que en absoluto están gené-
ticamente establecidas.

También la investigación realizada por James W. Prescott que se
comenta en el capítulo II13, demostraba una relación entre la represión
del placer corporal en la mujer y durante la infancia, y la violencia adulta.

La importancia del estado emocional de la madre embarazada le
llevó a Odent a investigar también el ‘efecto nocivo’ de los controles mé-
dicos rutinarios a los que se someten las mujeres embarazadas, y a
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promover luego una Campaña para Eliminar el Efecto Nocivo del Cuida-
do Prenatal (CENEP). Según Josephine Green (Universidad de
Cambridge) la forma en que se presentan las pruebas rutinarias prenata-
les es la principal causa de ansiedad entre las mujeres embarazadas14. En
varios artículos Odent analiza tanto la no necesidad de la mayoría de las
rutinas médicas prenatales, como la forma en que se hacen y la ansiedad
y la tensión emocional que provocan absurdamente.

El daño que produce la rutina médica durante el embarazo es
mucho mayor de lo que nos podamos imaginar. Desde el punto de vista
de la sexualidad de la mujer, la intrusión de la Medicina en el proceso de
gestación es un disparate kafkiano no exento a veces de una componen-
te sádica.

Una investigación publicada en el Lancet en 1992 trataba de averi-
guar si las pruebas de ultrasonido Doppler para detectar el flujo de
sangre entre el útero y las arterias umbilicales (supuestamente para de-
tectar problemas) se debían incluir en los controles rutinarios de
embarzo, es decir, si eran útiles o no; dió como resultado 17 muertes pe-
rinatales para 1229 mujeres que habían pasado por esas pruebas, y 7
muertes perinatales para 1246 mujeres a las que no se les habían realiza-
do dichas pruebas. El estudio concluía que esa prueba no introducía
mejora alguna; por no decir, como apostilla Odent, que lo que se des-
prende del estudio es un significativo empeoramiento de las cosas15. Las
multinacionales de la industria médica no han podido sacar tajada de
ésto, como lo han hecho con la generalización de las ecografías.

Odent asegura que las mujeres embarazadas que tienen que ir
muy a menudo al hospital a pasar exámenes ultrasónicos no se encuen-
tran en el mismo estado emocional que el resto, lo cual puede influir en
la salud del bebé. Lo mismo que el diagnosticar un parto de nalgas tiene
un efecto nocivo, como fue probado por una evaluación realizada en Li-
verpool de 79 nacimientos de nalgas que no habían sido diagnosticados
previamente. Odent tiene una experiencia de unos 300 partos de nalgas
por vía vaginal.

Odent hace un juego de palabras: al ‘antenatal care’ (cuidado pre-
natal) lo llama ‘antenatal scare’ (amenaza prenatal).

La mujer que vive su embarazo sin confiar en su cuerpo, y que
traslada esa confianza a la Medicina, vive un embarazo patológico, porque
su estado psíquico y emocional bloquea los mecanismos de regulación
previstos. Su desconfianza y su ignorancia son sus peores enemigos. Las
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patologías (naúseas, problemas circulatorios, pérdidas, cansancio, etc.) las
tratarán los médicos en sucesivos controles rutinarios establecidos, insti-
tucionalizando la enfermedad del embarazo. La placenta protesta
segregando gonadotropinas que son las que provocan las naúseas de la
mujer embarazada. En estas circunstancias, la mujer en lugar de disfrutar
de este episodio de su vida, vive el embarazo como un estorbo para el
resto de sus actividades.Va en contra de su vida social.Y si no lo ha ‘de-
seado’ según sus proyectos de vida social y personal, la criatura se
convierte en un enemigo que la está comiendo por dentro; un estorbo,
una carga. Cuando el embarazo se ‘desea’ como un objetivo de realiza-
ción social y personal, en general, al igual que el parto, se vive como un
mal menor, un trance por el que hay que pasar para ‘tener un hijo’. Pero
la gestación no se vive en sí misma como un estado de placer y de bie-
nestar.

Actualmente el Primal Health Research Centre está ya recogiendo
la información disponible de los efectos a largo plazo que tienen los ul-
trasonidos a los que se expone al feto en las rutinas actuales. Otros
estudios se refieren a graves errores de la Medicina que ignora incluso lo
más elemental de la fisiología placentaria y que lleva al personal sanitario
a diagnosticar y a tratar supuestas anomalías en la madre tales como hi-
pertensión, diabetes o anemia; cuando esas ‘anomalías’ son respuestas
transitorias del organismo de la madre a demandas de la placenta16, y
son los tratamientos de la Medicina los que crean los problemas. Otros
muchos estudios se refieren a los efectos de la nutrición de la madre em-
barazada en la vida futura del bebé. El Primal Health Research Centre se
ha asignado la tarea de recoger todas las investigaciones que se realizan
sobre salud primal, porque, de otro modo, su importancia será ignorada o
desestimada y sus implicaciones prácticas serán reducidas mientras sean dis-
persadas en la literatura científica y médica.

Hay un acceso gratuito al banco de datos del Primal Health Rese-
arch Centre (www.birthworks.org/primalhealth), y a él me remito para
no alargarme más. Bueno, sólo otra cosa más:

Una de las grandes demandas que hace la placenta a la madre es
una molécula llamada DHA necesaria para la formación de los ácidos
grasos del cerebro del bebé. El estado emocional de la madre afecta a las
reservas y a la producción de esta molécula; Odent recomienda a las
mujeres que no se sientan ‘felices’ durante sus embarazos, que coman
sardinas; los ácidos grasos de los peces en general y de los llamados ‘pes-
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cados azules’ en particular, tienen esa sustancia y otras que necesitamos y
que son algunas de las que nos faltan cuando no somos felices; si la pla-
centa puede encontrarlas en nuestra sangre, las suministrará a la
criatura17.

Ante toda esta información lo más sensato que se puede hacer
durante un embarazo es olvidarse de la rutina médica, como preconizan
los movimientos por el nacimiento sin violencia.Y en caso de creer que
puede haber algún problema, recurrir a médicos que forman parte de
estos movimientos, o por lo menos, contrastar diagnósticos antes de de-
jarse tratar.

La Medicina olvida que somos seres psicosomáticos y que la líbido
es también bioquímica y pulsatilidad. Gracias a la placenta que filtra las
sustancias que salen por el cordón umbilical, y que abastece a la criatura
a demanda de ésta, las consecuencias directas del estado de la madre se
matizan y se reducen; la placenta es un elemento clave de la simbiosis
madre-criatura.

La líbido, sus ritmos y su bioquímica han quedado filogenéticamen-
te establecidas para garantizar el desarrollo del bebé antes, durante y
después del nacimento. Una Medicina dedicada al cuidado de la vida, ten-
dría que ser más humilde y respetuosa ante la sabiduría libidinal y
orgánica de los cuerpos humanos.

El embarazo libidinalmente aséptico es la antesala del parto vio-
lento y del posterior abandono de la criatura; es el primer paso para
destruir la madre y defraudar la más importante de nuestras expectativas
filogenéticas que pone en entredicho nuestra existencia.Aunque de mo-
mento las sardinas y la placenta nos ‘engañen’, como dice Odent, el
estado emocional y la ‘frialdad’ o indiferencia de nuestra madre está afec-
tando a nuestro sistema de adaptación primal que está en formación, y
las consecuencias psíquicas y somáticas emergerán más tarde o más tem-
prano.

El embarazo sin deseo es, pues, el primer paso para la formación
de la madre patriarcal, que no será capaz de re-co-nocer (re-co-naître)
ni de con-sentir (sentir-con) los deseos de su bebé; que abandonará a su
bebé, consintiendo que se lo lleven en el momento de nacer.

El embarazo es un periodo bastante largo. Sabemos que durante
el embarazo muchas criaturas han ‘conquistado’ a sus madres. Mujeres
que no querían que naciera su hij@, le han empezado a querer, porque,
además de sentirl@ crecer dentro de ellas, el bebé también produce líbi-
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do y hormonas. Si esto sucede en las condiciones actuales, podemos
imaginarnos la explosión de voluptuosidad y de amor que sería un em-
barazo deseado en una mujer con una sexualidad desarrollada. ¡Y sus
efectos a corto, medio y largo plazo!

No sabemos muchas cosas de nuestro periodo de vida intrauteri-
no. Sabemos (Konrad Stettbacher, por ejemplo18) que tenemos
sensibilidad y sentimientos, que nuestra hipófisis segrega oxitocina, la hor-
mona del amor, y que, lejos de estar cargad@s de odio o de intintos
tanáticos, sólo deseamos amar y ser amad@s; en ese estado de inocencia,
vivir es flotar en el ambiente y flotar es amar; es decir vivir y amar es lo
mismo. Sabemos (Michael Balint) que a partir de cierto momento de
nuestro crecimiento intrauterino hay actividad psíquica, y que esa activi-
dad contribuye a conformar nuestra futura psique adulta; por de pronto,
según Balint, hay un ámbito en la psique adulta cuyo orígen fue la activi-
dad psíquica que acompañó a nuestro crecimiento intrauterino; ámbito
que Balint ha llamado ‘ámbito de la creatividad’.

El embarazo es un periodo de gestación de la criatura pero tam-
bién de la madre. La mujer se está haciendo madre. Cuando la criatura
nace, la madre nace con ella: es decir, co-nace (co-naissance) y por eso
co-noce, se conocen mutuamente.

Por eso hay un especial interés en que la mujer no tenga concien-
cia de su potencial sexual, desconfíe de su cuerpo y conciba el embarazo,
si no como una enfermedad, como algo muy parecido, y en cualquier caso,
que se ponga en manos de la Medicina; en lugar de concebirlo como un
periodo de su vida y un desarrollo de su sexualidad. Lo que se pretende,
como sabemos, es suplantar los mecanismos vitales de regulación y por
eso se trata de impedir que la líbido irrumpa tras la fisiología, la bioquímica
y la gravidez del útero. Hay que impedir que el contenedor tiemble.

Si leemos a San Agustín, y si además leemos lo que escribió sobre
él su amante Floria Emilia19 entenderemos por qué la Iglesia romana de-
cidió crear la imagen de la Virgen María, y llenó las iglesias de santas y
castas madres, cubiertas con túnicas, con chiquitin@s en brazos. La virgen
María es ante todo un modelo de madre libidinalmente aséptico, en las
antípodas de las imágenes de las madres neolíticas. La virgen María no es
una continuación de las madres neolíticas como propone Riane Eisler,
sino su negación; la negación del mundo de los vientres palpitantes.

Se trata de crear la imagen de una madre sin pasión libidinal pero
cargada de amor al mismo tiempo.Algo incomprensible e inexistente en
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la Antigüedad, donde la voluptuosidad, la pasión carnal, lo que hoy peyo-
rativamente se conoce como lascivia femenina, era la cualidad de la
buena madre; la cualidad que ahora se asocia a las que están fuera de la
Ley y del orden establecido, es decir, a las ‘putas’, cuyos hij@s ningún
padre reconocerá. La buena madre dulce y tierna y llena de amor, sepa-
rada de su criatura por sus túnicas y su rigidez, con una piel insensible al
roce erótico, no existía en el Neolítico. Luego, en la primera etapa del Pa-
triarcado existieron las madres forzadas y las madres ‘trepas’ seducidas
por el Poder; existieron las madres intermedias, las madres que pactaban,
las madres resignadas. Pero para realizar la estabilidad patriarcal hacía falta
una madre con un ‘amor’ cuyo despliegue y contenido fuese exactamen-
te el cumplimiento de lo que debe ser, de la ley. Así ‘amándonos’
reprimen nuestros deseos, nuestra sexualidad y nuestra líbido, para do-
marnos, someternos y educarnos. El ‘amor maternal’ se convierte en una
voluntad de educación y de formación; es decir, percibida por los padres
como ‘educación’ y ‘formación’, pero en realidad, desde el punto de vista
de la vida es una voluntad de castración. El punto de vista de los padres
es el punto de vista del Poder. Amar a una pequeña criatura es esforzar-
se para que se porte bien y haga lo que es debido, que crezca tal y como
está establecido que debe crecer. La madre está convencida de que lo
hace por ‘amor’, porque criar a un hij@ de este modo es un trabajo gran-
de y requiere mucho esfuerzo, paciencia y tenacidad, para contrarrestar
la fuerza de sus deseos (el mejor indicador de que no hay acoplamiento
madre-criatura es cuando una madre se queja de cansancio y del trabajo
que le da su hij@). Una madre acoplada y en estado de reciprocidad libi-
dinal con su bebé, no podría caer en esa confusión, porque a cada acto o
gesto, percibiría el malestar de su bebé. De hecho, esto es lo que nos ha
sucedido a muchas mujeres, que empezamos haciendo lo que una ‘buena
madre’ se supone que debe hacer, y fuimos reculando a instancias del
bebé, porque de algún modo o en algún momento percibimos su males-
tar y sus causas. A algunas, la toma de conciencia de nuestro papel de
madres patriarcales nos ha llevado a la toma de conciencia de lo que es
el Poder.Y a diferenciarlo de lo que es la vida.

La madre acoplada con su bebé y que percibe sus deseos, se ve
empujada a enfrentarse cada día con todo el orden social: la familia, el Es-
tado, el trabajo asalariado, el Capital, la Medicina, etc. etc. Pero de todas
las convicciones, la verdad más verdadera, más clara y más rotunda para
la madre, es el deseo del bebé; todas las demás creencias mantenidas
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hasta ese momento pueden derrumbarse juntas y a la vez, y no podrán
poner en cuestión su sabiduría libidinal. Por eso no debe sorprendernos
la creciente radicalización en todos los aspectos de muchas agrupaciones
de madres.

Por el contrario, la madre robotizada ‘ama’ pero no place ni aplace
(según el decir de Lope de Vega(1)) sino que reprime a las criaturas;
‘ama’ pero no con esa clase de caricia y de piel de los cuerpos erotizados
con vientres que palpitan; sino con esa otra clase de ‘amor’ de los cuer-
pos acorazados y de piel insensible, que les hace insensibles a los
sufrimientos de la propia carne de su carne, y que deviene el Poder que
construye los anillos constrictores primarios de nuestras vidas y que pa-
raliza la producción de nuestros deseos.

Esta madre que ‘ama’ confundiendo sus sentimientos con el orden
social, es la madre patriarcal de nuestra sociedad occidental actual.

Antes de nacer, decía Konrad Stettbacher, nos movemos por el
principio del placer: nuestros cuerpos reaccionan buscando el bienestar y
evitando el malestar, y nuestra sabiduría filogenética esta preparada para
solucionar los problemas o accidentes normales. Estamos en el paraíso,
en el continente negro, que en realidad es blanco, donde flotamos, esta-
mos saciad@s y la vida deseante y la capacidad de amar se expande,
porque la simbiosis a pesar de todo funciona, 1º) porque la placenta está
de parte de la criatura y mitiga los efectos del embarazo sin líbido; y 2º)
porque la simbiosis durante la gestación interna es un estado fáctico
que hasta ahora no han podido cuestionar.

2º) El parto/nacimiento
Decíamos antes que el nacimiento podía ser un acontecimiento

agradable y placentero si naciéramos arrastrad@s por ese suave oleaje
que nos había acompañado durante nuestro crecimiento intrauterino;
como las olas del mar depositan al fín, sobre la playa, un tronco de made-
ra que se ha pasado semanas flotando en el mar; o como el cogollo de
la col que sale a la luz entre las grandes hojas que se despliegan, para flo-
recer. Como dice Stettbacher, estamos preparad@s para ese gran día, lo
deseamos y estamos confiad@s en que va a ser fantástico y que todo va

(1) En otro soneto Lope de Vega también expresa su sensibilidad maternal: La tierra y la miseria me
abrazaron,/paños, no piel o pluma, me envolvieron;/por huésped de la vida me escribieron/y las horas y
pasos me contaron. [negritas mías].
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ir adecuadamente, conforme a las previsiones filogenéticas. Nuestro cere-
bro sabe que hemos llegado al final de la formación intrauterina, y la
hipófisis empieza a segregar oxitocina y a enviar señales a la madre a tra-
vés de la placenta. Será una salida en la cual nuestros cuerpos conoce-
rán por primera vez la caricia de la piel contra la piel; piel húmeda por
ambas partes, para que el roce sea voluptuoso y placentero. Nuestra piel
embadurnada por ese líquido y ese olor que forman parte de nuestro
cuerpo, va a conocer –co-naître– la piel exterior del cuerpo en cuyo
interior hemos crecido y cuyo latir forma también parte de nuestro ser
psicosomático, de nuestra vida simbiótica. El cuerpo materno no falla, las
olas nos empujan un poco más, y ahí están las manos maternas reco-
giéndonos y recostándonos sobre el vientre. El cuerpo de nuestra madre
late y secreta la líbido y su bioquímica que sentimos y olemos; el olor y
el latido nos indica que estamos en nuestro sitio; de hecho nos gusta el
cambio, la nueva forma de ser mecidos por su cuerpo, de sentirnos aca-
riciad@s, de oir su voz amable, su gemido amoroso.‘Mon chou,mon petit
chou’ (para la madre, la col sigue anclada en el vientre). Hemos cambia-
do de habitación, pero estamos en casa. Es el gran día, del gran encuen-
tro y del comienzo de la expansión de nuestra vida. La catexia libidinal
se ha medido en la madre (las dosis más altas de oxitocina de toda la vida
sexual de la mujer), pero no en la criatura; aunque tanto Balint como
Stettbacher la han reconocido. Estamos llen@s de amor hacia ese cuer-
po; nuestro primer amor que es muy especial; es un amor simbiótico, el
de los cuerpos confundidos.

Balint lo llama ‘interpenetración armóniosa’ y es una parte impor-
tante del análisis en el que basa su teoría del ‘amor primario’ (que con-
trapone al ‘narcisismo primario’ freudiano).Veamos como lo explica:

Atendiendo a los hechos biológicos, sabemos que la dependencia del
feto respecto de su ambiente es extrema, ciertamente más intensa que la
dependencia de un infante o de un adulto… Llegamos a la hipótesis de que
la catexia del ambiente por el feto debe ser muy intensa, más intensa que la
de un niño o la de un adulto. El ambiente, sin embargo, probablemente esté
indiferenciado… apenas debe tener alguna estructura y menos aún claras
fronteras con el individuo; ambiente e individuo penetran el uno en el otro, exis-
ten juntos en una ‘interpenetración armoniosa’. Un importante ejemplo de
esta interpenetración armoniosa es el pez en el agua (uno de los símbolos más
arcaicos y más ampliamente empleados). Sería tonto preguntar si el agua
que está en las agallas o en la boca del animal es parte del mar o del pez…
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…Conviene recordar que nuestra relación con el aire que nos rodea pre-
senta exactamente el mismo esquema. Usamos el aire y, en realidad, no pode-
mos vivir sin él; lo aspiramos para tomar partes del aire y usarlas como nos
conviene; luego… lo exhalamos sin prestarle la menor atención. Lo cierto es
que el aire debe estar presente… y sin embargo no lo advertimos. Este tipo
de ambiente sencillamente debe estar presente y mientras lo esté damos por
descontada su existencia, no lo consideramos como un objeto, como algo sepa-
rado de nosotros… La situación cambia radicalmente si el ambiente se alte-
ra… entonces ese ambiente aparentemente no catectizado asume una impor-
tancia inmensa y se hace manifiesta su verdadera catexia latente.

Lo mismo que en el caso de la relación del pez y el agua tampoco en
nuestra relación con el aire hay límites bien marcados. No tiene sentido pre-
guntar si el aire que está en nuestros pulmones o en nuestros intestinos es
nuestro o no lo es… vivimos con el aire en una armoniosa interpenetración o
embolismo. (…)

De conformidad con mi teoría, el individuo nace en un estado de inten-
sa relación con su ambiente, tanto biológicamente como libidinalmente…
En ese mundo… no hay todavía objetos, sólo hay sustancias o espacios sin
límites.20

El pez no cuestiona el agua en donde vive ni nosotr@s –todavía–
cuestionamos el aire, que está ahí porque si no no existiría nuestra espe-
cie ni los mamíferos ni animal ninguno. Por lo tanto, forma parte de nues-
tra vida, pertenecemos a ese entorno, como la rama pertenece al tron-
co de un árbol y no puede existir en el vacío. La criatura humana recien
nacida no distingue los objetos ni los conceptualiza. Pero siente y sabe. Sien-
te y sabe que está en su entorno, en el cuerpo que le pertenece.

El nacimiento no es una expulsión del cuerpo materno, sino una
nueva forma de simbiosis; un cambio de lugar. Olfateamos, sentimos las
vibraciones y reconocemos el cuerpo materno. Estamos llen@s de emo-
ción; el sonido de la voz materna ahora nos llega de otro modo, más cla-
ra y más directa; la emoción crece y sentimos un fortísimo anhelo que
pone en movimiento todo nuestro cuerpo, el cual concentra sus energí-
as y sus capacidades para ayudar a que la boca encuentre el pezón mater-
no y pueda empezar a succionar: ¡qué bueno es esto! dice nuestra sonri-
sa, y seguimos en ese estado de beatitud y de abandono a la caricia, al olor,
al sonido, a las vibraciones y al sabor materno.

Sin embargo, el embarazo vivido como un mal inevitable culmina en
el parto violento desde un útero que, como hemos dicho antes, no se abre

                     



La devastacion de la criatura humana y de la sexualidad básica

211

lenta, progresivamente y casi con dulzura, como dice Leboyer, como los
pétalos de una flor, sino con contracciones violentas; desde un útero cuyas
paredes, en lugar de palpitar dulcemente y generando placer, se tensan y
se agitan espásticamente, con espasmos rápidos y dolorosos, producien-
do ese tránsito infernal e interminable, porque la garra crispada no afloja
y porque además el canal de nacimiento de la mujer en decúbito supino
se hace mucho más largo; un tránsito convertido en una serie de atascos
y de golpes, bajo una presión constante sobre todo el cuerpo. Lo que
sentimos durante el nacimiento es sensación de asfixia, de estar atascadas,
aprisionadas, ahogándonos, sin salida; una sensación de proximidad de la
muerte por asfixia; es decir, una angustia mortal. Para esto no estamos
preparad@s; el gran día que esperamos ha resultado ser un infierno inter-
minable, y cuando el aire entra por primera vez en los pulmones lo pri-
mero que hacemos es llorar angustiosamente.

Como dice Leboyer, aunque se haya establecido que llorar al nacer
es normal, no lo es. Leboyer ha visto nacer niñ@s sonriendo, felices. Pero
ocultando que las cosas pueden ser de otro modo, se oculta la devasta-
ción de la madre y de lo maternal; y de la condición humana deseante y
saciada.

Durante el nacimiento posiblemente vivimos la peor experiencia de
nuestra vida. Lo pasamos muy mal, sufrimos mucho, y además es un sufri-
miento imprevisto, tanto psíquica como somáticamente. El Primal Health
Research Centre está recopilando estudios epidemiológicos –comparati-
vos– de partos traumáticos; es decir, más traumáticos que la media. Por-
que de nuevo nos encontramos con que la gran mayoría de los investi-
gador@s de la Medicina consideran natural el parto violento con dolor.
Pero aquí también los estudios comparativos nos sirven para ver la corre-
lación entre los traumas perinatales y diversas formas de lo que Odent ha
definido como pérdida de capacidad de amar en la edad adulta; pérdida
de la capacidad de amarnos a nosotr@s mism@s (autodestructividad) y/o
a los demás, porque se ha bloqueado la producción de los deseos de la
criatura humana; se ha golpeado el dispositivo de la máquina deseante
justo en el momento de su puesta en marcha en el mundo exterior.

La asociación entre criminalidad violenta a los 18 años y ‘complica-
ciones’ durante el nacimiento, junto a una temprana separación de la
madre, fué reconocida en un estudio de Adrian Raine y su equipo de la
Universidad de Los Angeles, basado en un estudio de 4269 hombres naci-
dos en el mismo hospital21.
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Respecto a las conductas autodestructivas, Odent ha recopilado
varios trabajos de investigación:

En Nueva York, Lee Salk investigó el suicidio de 52 adolescentes;
encontraron que uno de los principales factores de riesgo para cometer
un suicidio en la adolescencia era la reanimación durante el nacimiento.
Bertil Jacobson de Suecia, en un primer estudio encontró, en 412 casos
forenses de victimas de suicidio, una relación entre el suicidio por asfixia
y la asfixia durante el nacimiento, y los suicidios con instrumentos violen-
tos, con un trauma de nacimiento instrumental. En otro estudio confirmó
que los hombres –no las mujeres– con nacimientos traumáticos tienen un
factor de riesgo cinco veces mayor de cometer un suicidio violento. Las
diferencias entre hombres y mujeres desaparecían si las madres habían uti-
lizado analgésicos durante el parto, tales como la morfina o algún tipo de
morfina sintética.

Jacobson y Karin Nyberg investigaron 200 adictos al opio nacidos
en Estocolmo entre 1945 y 1966, tomando como grupo de control her-
manos no adictos (para eliminar factores como el ambiente de los hoga-
res, clase social, etc.). Encontraron una correlación estadísticamente signi-
ficativa, concluyendo que si a una madre se le suministra algún tipo de
analgésico durante el trabajo de parto, su hijo tendrá un mayor riesgo de
convertirse en drogadicto.

Niko Tinbergen (premio Nobel en 1973 junto con Konrad Lorenz
y Karl Von Frisch) realizó un estudio sobre niñ@s autistas; las conclusiones
de dicho estudio se recogían en una lista de factores que pueden predis-
poner al autismo; y todos los factores estaban presentes en el periodo peri-
natal: utilización de forceps, nacimiento bajo anestesia, reanimación, e induc-
ción al parto.

Para Odent, el autismo y otros diagnósticos similares al autismo, se
deben considerar como manifestaciones de una capacidad de amar alte-
rada. Recientemente se ha descubierto que los niveles de oxitocina en los
niños autistas es comparativamente menor a los de los no autistas.

Para la antipsiquiatría y para el esquizoanálisis, si la esquizofrenia es
la resistencia a la edipización de los deseos, el autismo es la consecuencia
inmediata a la paralización de la producción deseante.

Un equipo sueco ha demostrado que dos días después de un par-
to con césarea, la liberación de oxitacina en la leche de la madre durante
el amamantamiento es menos pulsátil que después de un parto por vía
vaginal (esto se entiende porque tanto la cesárea en sí misma, como la
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anestesia, suponen una interrupción del parto y del proceso de regulación
hormonal).Y como hemos visto, la eficacia de la oxitociona depende de
su pulsatilidad, es decir, del ritmo.

Ryoko Hattori, psiquiatra del Hospital Universitario de Kumamoto
(Japón), estudió una población de niñ@s autistas y comprobó que l@s
niñ@s nacid@s en un cierto hospital tenían más riesgo de ser autistas. En
ese hospital la rutina llevaba a inducir el parto una semana antes de la fecha
probable prevista para el nacimiento, utilizando distintos tipos de sedan-
tes, anestesia y analgésicos durante el parto. Después de publicar su estu-
dio, Hattori fue despedido del hospital donde trabajaba.

Tinbergen murió de apoplejía lleno de descontento y de rechazo
hacia su profesión (psiquiatra infantil) por el desinterés general que había
recibido su trabajo. Lo mismo Lee Salk, que murió de cancer desanimado,
desalentado, y también sorprendido, de la falta de respuesta a sus estudios.

Jacobson tuvo problemas para acceder a los datos sobre los naci-
mientos. La tesis de Nyberg “estudios sobre alteraciones perinatales como
factor de riesgo potencial de abuso de drogas’, fue en principio rechaza-
da, sin razón alguna, lo cual fue un escándalo sin precedentes.

El proyecto de investigación de Adrian Raine (británico) fue recha-
zado en el Reino Unido, y tuvo que buscar y esperar, hasta que le llegó la
oportunidad de realizarlo en Los Angeles.

Odent se tomó la molestia de averiguar estos datos de la biogra-
fía de est@s investigador@s22, porque no podía comprender por qué, a la
vista de sus descubrimientos, no habían repetido y continuado sus inves-
tigaciones. Al parecer l@s investigador@s que desarrollan estudios sobre
la influencia del estado emocional de la madre, también encuentran enor-
mes dificultades para realizarlos; pero no tan fuertes como l@s que inves-
tigan el proceso del parto/nacimiento mismo (no hay que correr el ries-
go de que alguien descubra el secreto del ‘parirás con dolor’). Según
Odent, hay una ‘epidemiología circular’ (financiación de estudios que se
repiten una y otra vez), y una ‘epidemiología cul-de-sac’ (estudios que se
boicotean directamente, o que son objeto de dificultades de todo tipo, tales
que desaniman a sus iniciador@s a proseguirlos: son líneas de investigación
que la comunidad científica oficial ha convertido en lo que Odent ha lla-
mado ‘epidemiología del callejón sin salida’ –’cul-de-sac’–).

No sólo sobre la anestesia epidural que hoy está a la orden del día;
también sobre la monotorización hay estudios epidemiológicos realiza-
dos que prueban efectos perjudiciales para el bebé. Pero todos estos estu-
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dios quedan desperdigados y sin significación social o política debido al
peso específico del Poder de la industria médico-farmacéutica.

En lo que respecta a la madre, Marsden Wagner sitúa las episoto-
mías junto con la ablación del clítoris y la infibulación, como una mutilación
sexual que afectará a la vida sexual de la mujer para siempre23.

La cesárea tampoco es inocua; es una represión/frustración del acto
sexual del nacimiento; una frustración que seguramente dejará una pro-
funda huella en el ámbito de la creatividad de la psique. Como dice Stett-
bacher24, no es lo que estaba previsto, ni es lo que deseamos ni lo que
anhelamos. Es cierto que nos ahorra la asfixia y el infierno de la salida; pero
ésto no sabemos que iba a ocurrir o que pudiera ser así; sólo sabemos que
deseamos nacer; nuestro cuerpo quiere salir por su sitio, y por eso perci-
bimos el bisturí y las manos que nos sacan como una violación de nues-
tro cuerpo. Las repercusiones en la salud futura de la criatura nacida por
cesárea, tambien han sido estudiadas, como decimos, por el Primal Health
Research Centre.

La cesárea corta el proceso de la líbido materna y altera el equili-
brio y la regulación hormonal. La anestesia general es la manera más direc-
ta y segura de eliminar a la madre, y de eliminar el momento ‘mágico’ del
gran encuentro, el momento del imprinting que ahora veremos. La calidad
de la leche materna también quedará afectada por la cesárea.

El nacimiento traumático es una experiencia, que hasta entonces no
habíamos tenido, de que algo muy malo es posible que suceda, que se pue-
de sufrir muchísimo y que la muerte nos acecha de cerca. Nos converti-
mos de golpe en el pez que ha sido capturado en una red y sacado a tie-
rra, pero que por alguna circunstancia, vuelve al agua. El pez ha
experimentado la carencia letal de la falta del entorno que le es propio;
ha sentido morirse, y aunque sobreviva, tendrá un miedo que antes no
tenía.Ahora el pez sabe que le puede faltar el agua.

Nosotr@s también de pronto nos convertimos en criaturas que
sabemos que nos puede faltar la madre, el entorno vital imprescindible.Al
igual que al pez, este acto nos transforma.

En lugar de dar por descontado el entorno adecuado, en el que
podemos dejarnos llevar por el deseo, fluir y flotar ; en lugar de la con-
fianza en el automantenimiento de la vida (aquello de que la vida se man-
tiene produciendo más de sí misma) que compartimos todas las criatu-
ras humanas, y que está en las expectativas de nuestro continuum
filogenético; en lugar de desplegar la intensa e importante catexia libidi-
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nal asociada al nacimiento, y poner a toda vela nuestra producción dese-
ante, se produce la parada, el bloqueo, el shock; y aparece el miedo; un
miedo con minúscula que empieza a formar lo que será el Miedo con
mayúscula, el Miedo básico; porque hasta ahora sólo se trata de un mie-
do resultante de un proceso traumático; pero cuando a este proceso le
sigue un estado de carencia permanente, el miedo queda establecido
definitivamente como parte fundamental de nuestra infraestructura emo-
cional. Miedo a que nos falte el aire, miedo porque con demasiada fre-
cuencia sentimos la falta de aire.

Después de un shock traumático sentimos angustia, una especie
de congelación anímica y nos quedamos en un estado de hipersensibili-
dad (los pelos de punta); cualquier ruido, cualquier cosa nos sobresalta;
tenemos el miedo a flor de piel. Pues también los shocks traumáticos pro-
ducen una reacción psicosomática; porque todo ‘shock’ es un golpe en el
cerebro que afecta a las conexiones neuromusculares que en este caso
precisamente, están en crecimiento y formación.

En una entrevista publicada en la revista Archipiélago25, el Dr.Nava-
rro Marco explica la teoría del Dr. Hamer sobre la somatización de los
shocks traumáticos:

Partiendo de la base de que nuestro cerebro está compuesto de tres
niveles: el endodermo, el mesodermo y el ectodermo (partes que otros han des-
crito utilizando nombres como cerebro reptiliano, cerebro mamífero y cerebro
propiamente humano, representado por el neocórtex), él (se refiere a Hamer)
ha descubierto que todo organismo, por derivar de un embrión, el cual posee
tres hojas embriológicas de las que surgen una serie de tejidos, tiene una
representación de cada capa embriológica en cada uno de los niveles o capas
del cerebro, de la siguiente manera: el endodermo se refleja en la parte más
arcaica, o sea, en el bulbo y la protuberancia; el mesodermo en la capa media
o sustancia blanca y el ectodermo en la corteza cerebral. Entonces (al reali-
zar el TAC craneal) podemos ver que según se localice la ‘señal conflictual’ en
una zona del cerebro, afectará a la hoja endodérmica, mesodérmica o ecto-
dérmica. Esto Hamer lo ha recogido e integrado en un triángulo compuesto
por psique, cerebro y órgano. La parte orgánica sería el órgano, por ejemplo
el hígado; la parte cerebral es el ‘relé’ cerebral que tiene ese órgano en el cere-
bro y la parte psíquica es la que nos crea el conflicto y que dependiendo del
tipo de conflicto se reflejará en una parte u otra del cerebro. Entonces si
vemos un conflicto de hígado que afecta a su hoja endodérmica, lo tendremos
reflejado en el tronco del encéfalo, mientras que si el conflicto es de la zona
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ectodérmica del hígado se reflejará en la corteza cerebral. Hamer ha hecho
una topografía del cerebro donde están los tres niveles y en cada nivel, en cada
zona, qué órgano se refleja. Haciendo un TAC (resonancia magnética) pode-
mos saber qué nivel está afectado y qué órgano le corresponde. Esto es un
gran descubrimiento porque ver cómo un conflicto deja su huella en el cere-
bro y cómo podemos seguir paralelamente la evolución del conflicto, tanto en
el cerebro como en el órgano, es impresionante. O sea, que hay una reso-
nancia que marca las mismas dianas arriba que abajo. Es más, Hamer tam-
bién ha descubierto que todas las enfermedades tienen dos fases (la fase de
conflicto activa y la de conflicto resuelto), que cada una de esas fases cursa
con una sintomatología diferente y que en la Medicina Oficial se perciben
como enfermedades diferentes.

Visto esto, ¿cómo no va a afectar a la criatura el trauma del naci-
miento?

Al revés de lo que ocurre cuando todo sucede según el continuum,
que nuestro ser psicosomático se expande con el impulso de la libido
autorreguladora, con el trauma del nacimiento, muert@s de miedo, nos
contraemos y nos acorazamos; y el conflicto vivido dejará su secuela de
quebrantamientos psicosomáticos.

Tanto la coraza muscular como el miedo, son dos subproductos
de la devastación importantísimos: y, amén de las otras secuelas, produce
el estado psicosomático imprescindible para organizar el cambio de S.
Agustín.

El cambio lo conocemos con la metáfora de la expulsión del Para-
íso; un hecho real vivido, violento y doloroso: el cambio del estado de
abandono al bienestar y de saciedad de los deseos (estado que mantie-
ne activa la ‘máquina deseante’ y que expande nuestra vida), al de un esta-
do de malestar, de bloqueo y de impotencia para evitarlo (impotencia
porque al no estar este nacimiento previsto filogenéticamente, tampoco
hay previstos mecanismos paliativos o neutralizadores del daño). Esta es
la impotencia de la sumisión, que también deja su huella en el ámbito de
la creatividad de la psique. Entonces pasamos al dolor, a la contracción mus-
cular, al equilibrio hormonal a base de cortisol y de adrenalina que afecta
a todo nuestro organismo.

Pero la expulsión del Paraíso –la medicina también habla de ‘expul-
sión’ para referirse al nacimiento– es sólo el comienzo de una larga super-
vivencia en condiciones inhumanas que nos espera.Al otro lado del Para-
íso, está el Valle de Lágrimas.
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3º) La extero gestación
Cuando un recién nacido llora en la cuna
del ‘nido’ está haciendo su primera expe-
riencia de sumisión.
MICHEL ODENT

Es sabido que l@s human@s somos una especie neoténica; que
nacemos antes de tiempo. Si nos fijamos en otros mamíferos, los corderos,
los caballos, los perros etc., nada más nacer se levantan sobre sus cuatro
patas y pueden andar. Pero al adquirir la posición erecta –ese cambio que
cambió tantas cosas–, el canal de nacimiento de la hembra humana se hizo
más estrecho; para nacer tenemos que hacer un giro en espiral cabeza
abajo, para poder pasar por el estrecho hueco que dejan los huesos pélvi-
cos; por eso también lo del suave oleaje del descenso de los músculos ute-
rinos. Pero también tenemos que nacer con los huesos sin calcificar, en
estado cartilaginoso, tan blandos que tardaremos un año en poder andar;
y sin dientes, por lo que tendremos que alimentarnos durante bastante
tiempo únicamente de la leche materna; con el sistema inmunológico sin
capacidad autónoma de responder al medio exterior, por lo que necesita-
remos las inmunoglobulinas de la madre; etc.etc… es decir, necesitaremos
el cuerpo materno hasta terminar esta formación extra-uterina.

Durante este periodo, el sistema nervioso subcortical, el sistema
endocrino y el sistema inmunitario (que forman un conjunto que Odent
llama ‘sistema de adaptación primal’) tienen que alcanzar su madurez, coin-
cidiendo con la calcificación del esqueleto óseo y la dentición suficientes
para poner fin al periodo simbiótico de nuestra vida.

Como iremos viendo, todo lo que acontece durante este período
de la etapa primal tendrá repercusiones durante el resto de nuestras vidas,
porque se trata de la etapa de formación de nuestros mecanismos de
adaptación.

Durante este año de simbiosis externa la conexión no es por el cor-
dón umbilical, sino por toda la piel y, sobre todo, por el conducto boca-
pezón. La líbido, la emoción erótica se condensa en la sensibilidad de la
boca y del pezón. Esto explica la tremenda catexia libidinal entre ambos
simbiontes para mantener el acoplamiento, al lado de o frente a, otras
actividades; y que el deseo esté orientado hacia la concavidad del vientre,
(porque la col sigue enraizada en él), para hacerse regazo, y al acopla-
miento boca-pezón para que la vida siga haciéndose. Para hacernos una
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idea de la carga libidinal de este periodo, baste pensar que toda nuestra
sexualidad oral adulta proviene de la etapa primal.

El análisis de Balint que antes hemos reproducido es un cuestiona-
miento radical de la famosa teoría según la cual la líbido del bebé se orien-
ta hacia sí mismo (narcisismo primario), y la de la madre no existe (es un
mero contenedor físico del narcisismo primario); dice Balint al respecto:

La relación que trata de designar la expresión ‘dependencia oral’, no es
una dependencia unilateral, sino que es una ‘interdependencia’; libidinalmen-
te, la madre depende en la misma medida de su bebé en que éste depende
de ella; aquí no se da una determinada satisfacción independientemente de
la otra parte.26(1)

También G. Groddeck escribió sobre la fuerza libidinal del amor
primario, llegando a descubrir pulsiones en la mujer para él ignoradas, una
voluptuosidad ‘jamás definida’27.

Para entender el amor primario y su líbido, es necesario situar la
exterogestación como un proceso diferente al de la crianza. La extero-
gestación es todavía simbiosis, y en cambio la crianza habría que conside-
rarla como el proceso de autonomización y de disolución de la simbiosis.
Hay dos cosas básicas que diferencian la exterogestación de la crianza.
Cuando la criatura tiene un año, aunque necesita protección, leche mater-
na y ayuda de su madre y de sus mayores, ya es autónoma para andar y
además ya puede comer sólido.

Estas dos cosas señalan el fín del estado de simbiosis; algo tan obvio
que si no estuviéramos metid@s en este mundo, el decirlo sería de pero-
grullo: si no tenemos los huesos calcificados y no podemos andar, no tene-
mos la mínima capacidad de movilidad que la supervivencia requiere; tie-
nen que llevarnos, tenemos que estar en brazos. Esto concuerda con la idea
central del ‘continuum concept’ de Jean Liedloff, varias veces comentada28.

Y como no tenemos dientes ni molares, tenemos que alimentarnos
de algo líquido que tenga todos los nutrientes que necesitamos, además
de las defensas etc. Cuando empezamos a tener dientes, seguimos maman-
do, pero ya podemos empezar a comer otras cosas del entorno, que no
provienen de la madre.

(1) Balint dice también que la moda actual de alimentar al bebé con biberones no afecta a esa inter-
dependencia libidinal; con lo cual discrepo totalmente, pero al mismo tiempo casi refuerza más su
teoría, pues si Balint, aún sin dar importancia al dar de mamar, reconoce y afirma la existencia de esa
interdependencia libidinal, quiere decir que la evidencia de esas pulsiones va mucho más allá de la
práctica de dar el pecho.
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La orientación de la líbido femenina lo confirma. Entre los trobiands
de Malinowsky, la mujer volvía a tener relaciones con su marido –que era
polígamo– cuando su bebé empezaba a andar29.

Es la líbido que desde el momento de la concepción empieza a
transformar nuestros cuerpos, siguiendo el curso de la generación del
nuevo ser.Y que después del nacimiento empiezan a producir leche
según la demanda, como una fábrica que pudiera sacar las materias pri-
mas de sus mismas instalaciones, porque la vida se mantiene produciendo
más de sí misma a diferencia del Poder que se mantiene quitando cada
vez más a los demás, y de sus máquinas a las que hay que proveer de
materias primas y de energía. Cuerpos-madres que se convierten en el
regazo permanente de nuestra vida: que devienen cuerpo absoluto, nues-
tro mundo, nuestro ‘dom’ o nuestro ‘tum’ particular ; el agua para el pez, el
aire para nuestro organismo.

Siempre la plusvalía del Capital es la muerte de la vida, porque se
hace de la vida que mata.Y en el caso de la plusvalía de las multinaciona-
les tipo Nestlé, que regalan botes de leche ar tificial de muestra para
interrumpir la producción de leche materna en un momento dado, y
obligar así a que las madres les compren su leche artifical, la relación es
tan directa como en la industria de armamento.

Aunque la tecnología y la industria puedan asegurar la superviven-
cia con una serie de sucedáneos de producción materna, lo que no
pueden inventar es un sucedáneo de la líbido femenino-materna. Entre
otras cosas, la leche artificial no tiene oxitocina, ni de alta ni de baja pul-
satilidad; y tampoco inmunoglobulinas, etc. etc.

¿Qué quiere el Poder? ¿Fabricar robots en serie? Aunque el Poder
sea un vampiro que se nutre del sufrimiento humano, ¿cuánto tiempo
van a tardar en darse cuenta de que no les van a salir rentables las cár-
celes, las instituciones para niñ@s abandonad@s, delincuentes juveniles,
drogadict@s, enferm@s mentales de toda índole, etc.etc.? ¿Cuánto tiem-
po van a tardar en cambiar esos centros en hornos crematorios u otros
que inventen para integrar en la vida cotidiana un sistema de desapari-
ciones masivas?

Ahora que somos tan liberales y que se ha puesto de moda ‘la
educación sexual’, etc. etc., sería un buen momento para reconocer la
existencia de la sexualidad materno-infantil y de una sexualidad básica y
común, como la llamábamos en nuestro libro La Represión…, por aque-
llo de que es común a toda la humanidad, independientemente del sexo,
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raza, etc.. Pero, claro está, su reconocimento va parejo al de la sexualidad
de la mujer y va parejo al reconocimiento de la criatura deseante y a
toda la vida que prohibieron y que está en el Hades, fuera de nuestra
Realidad.

Sin embargo, según Castilla del Pino, la líbido femenino-materna,
eso que decía Freud que era tan difícil de devolver a la vida y tan difícil
de analizar, es tan reconocible para quien tenga ojos para ver, que fue la
que le hizo a Georges Groddeck30 descubrir nada menos que el incons-
ciente. Hay que tener en cuenta que en tiempos de Groddeck no se
había generalizado el control de la maternidad por la Medicina, y nuestras
abuelas todavía parían en casa; no habitábamos la aldea global ni existían
los medios de formación de masas (la tele, el cine) que en la actualidad
forman en la mujer el paradigma de madre, con más éxito que la imagi-
nería del cristianismo. Las pulsiones libidinales en las mujeres
embarazadas o lactantes emergían y eran más visibles que ahora. Quizá
la Medicina ha rematado la empresa matricida comenzada hace 5000
años; o quizá se ha pasado tanto que, sin querer, nos ha abier to una
trampilla de acceso al Hades.

Como venimos diciendo desde el primer capítulo de este libro, la
líbido no está ahí por casualidad, sino como decía Reich para garantizar la
autorregulación de la vida humana. Los efectos de los niveles de roboti-
zación de la maternidad a los que se ha llegado en el siglo XX, empiezan
a manifestarse. Alice Miller se dió cuenta y dió la voz de alarma; y la co-
munidad científica internacional también le dió la espalda.

Todo esto no es nada nuevo. Reich explicó y fundamentó la ne-
cesidad de una cultura en armonía con la natura, y no en contra de ella.
Y señaló hace más de cincuenta años la cualidad autorreguladora de la
líbido. Como dice en el párrafo de la Psicología de masas del fascis-
mo31 reproducido en el Capítulo II, el ‘muttertum’ de Bachofen es una
prueba de que la autorregulación libidinal de la vida humana no es una
utopía sino un pasado histórico que testifica el presente potencial.
Nuestra utopía no es ficción; es la vida que está ahí, delante de nuestras
narices.

La líbido es sabia y benefactora.Todo el potencial sexual y orgás-
mico de la mujer deviene inteligencia para realizar el bienestar
visceralmente percibido, sentido, reconocido y deseado en cada instante.
Para la criatura, el bienestar es lo inmediato y no existe el futuro.Algo en
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las antípodas de cómo se gestan los hij@s en esta sociedad, que siempre
son para el futuro.

El amor libidinal y visceral nace en el vientre borbotoneando y ha-
ciendo temblar todas nuestras células, sensibilizando el tejido epitelial,
palpitando en los pechos, haciéndose agua y provocando la avidez de la
boca y de la lengua, y todo eso antes de remansarse en el corazón y de
racionalizarse en la cabeza; es bastante diferente al tipo de ‘amor mater-
nal’ establecido por nuestra cultura, compatible con el dejar llorar a la
criatura en la cuna o consentir en que se la lleven después del parto para
lavarla y someterla a exámenes médicos. El amor maternal verdadero es
visceral. La prueba de que es así la tenemos en el fondo de nuestro ser,
porque ser visceralmente percibid@s, reconocid@s y desead@s es nues-
tro anhelo mas profundo, el tipo de amor que ansiamos y que buscamos
siempre desde que se frustró nuestra simbiosis primal. El amor maternal
de ‘la interpenetración armónica’ es un deseo radical, imperativo y abso-
luto que llevaría a la madre a matar al que se atreviera a arrebatarle a la
criatura recien parida, o a hacer cualquier cosa por saciar los deseos de
su bebé, es decir, para ser el entorno adecuado y permitir la regulación
de su ser psicosomático. El cuerpo de la madre está preparado libidinal-
mente para la simbiosis, como el agua del océano para que viva el pez. El
deseo de la madre es en este sentido inteligente, sabio, capaz de conocer
y co-nacer y de re-conocer nuestros más mínimos deseos.

A esta madre no se le puede vender la moto de que hay que su-
bordinar el bienestar inmediato del bebé a su educación o a su
aprendizaje de lo que debe ser, para un supuesto ‘bienestar’ futuro. Por-
que subordinar el bienestar presente a ‘lo que debe ser’, es
precisamente el punto de partida del cambio en la conducta de las ma-
dres que pide San Agustín y que se pide en la Biblia. A esta madre no se
la puede manipular porque no se puede controlar su deseo de compla-
cer y de aplacer a la criatura: una madre en simbiosis, amante y bien
acoplada con el bebé no puede, por ninguna creencia o convicción ra-
cional, ir en contra del desarrollo de la simbiosis. Por eso es tan
importante anular la sexualidad uterina de la niña y luego convertir a la
mujer, desde el principio de la gestación, en un contenedor físico del su-
puesto ‘narcisismo primario’ de la criatura, que luego deviene madre
represora del también supuesto ‘tánatos’ innato con el que venimos al
mundo. Para controlar a la madre hay que controlar el útero.
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Tanto el ‘narcisismo primario’ como el ‘tánatos innato’ son mentiras
inventadas para encubrir el cambio de madre. Sin este cambio de madre,
nuestras vidas de criaturas humanas, en toda su complejidad, sería apre-
hendida por la inteligencia libidinal de la madre. Inconscientemente, lo
sabemos; es decir, nuestro cuerpo ‘sabe’ y espera por su continuum filo-
genético que así sea; ‘sabe’ que su vida es en-y-con-la-madre, y todo su
anhelo emocional y libidinal le empuja hacia la fusión permanente con
ese cuerpo que le garantiza la vida. Sabemos que en esa fusión cuerpo a
cuerpo está nuestra salvación. En este caso, es cierto y no es una ideali-
zación de nuestros sentimientos; como lo es en cambio cuando de
adult@s anhelamos una salvación por medio de una simbiosis con otra
persona adulta. El anhelo adulto de simbiosis es una patología del deseo,
porque el o la adult@ no requiere un estado de simbiosis para vivir (para
moverse, alimentarse…), sino un tipo de relaciones discontinuas. Lo ver-
dadero-real que se esconde detrás del mito de la media naranja es el
anhelo de simbiosis primaria frustrado, que emerge de adult@s con esa
deformación, puesto que lo reprimido no se evapora ni desaparece
nunca, sino que se transforma más o menos patológicamente, según las
variantes de los modelos básicos y arquetípicos de la sociedad. El orden
simbólico y social está ahí, para enhebrar su paradigma falocrático con el
anhelo frustrado de nuestro ser psicosomático.

La líbido de la exterogestación es obvia y la podríamos ver si no
nos tuvieran tan confundid@s; el bebé alimentado con biberón, con el es-
tómago lleno y el apetito saciado llora, y nuestro mundo adulto ha tenido
que inventar el pezón de plástico para calmar en alguna medida la ansie-
dad de la frustración del bebé; ansiedad y frustración que no son debidas
a la falta de alimento, sino a la falta de acoplamiento libidinal.A veces con
el chupete no se calla, y además hay que cogerle en brazos para que deje
de llorar. Si no hubiera líbido, si el bebé no necesitase succionar el pezón,
no se habría generalizado el uso del chupete, ni se advertiría a las madres
que sobre todo tienen que acostumbrar al bebé a estar en su cuna y que
no debe malacostumbrarse a los brazos. Pero ni el chupete de plástico ni
las suaves sábanas de algodón de la cuna constituyen un entorno alter-
nativo adecuado, y no pueden evitar la herida, la falla psíquica en el
desarrollo psicosomático.

El daño psicosomático que produce la ruptura de la simbiosis de
la exterogestación no se puede evitar con ningún invento sucedáneo. Por
otra parte, los productos sucedáneos son siempre de inferior calidad que
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los genuinos. Bioquímicamente la leche industrial es mucho peor para el
proceso de crecimiento, y ya no hay nadie que se atreva a afirmar lo con-
trario. Por ejemplo, en el Scientific American32 en 1995 se publicó el
estudio del Dr. J. Newman que explica el papel de la leche materna en la
formación del sistema inmunológico de las criaturas; y también prueba
que, aunque a corto plazo cuando un bebé se pasa al biberón engorda
más, los seguimientos de estos bebés comparados con los criados con
leche materna, a los 2/3 años, daban inferiores resultados en el creci-
miento. Eso sin contar con lo más importante, los efectos del factor
psíquico y emocional.

Ya referíamos en capítulo I33 las investigaciones que prueban que
la falta del cuerpo a cuerpo con la madre afecta a la construcción del sis-
tema nervioso, reduciendo la formación de sinapsis neuronales.

El desarrollo motor también se daña, porque la dinámica de la au-
tonomización combina la fuerza que va adquiriendo el esqueleto óseo
con el proceso de experimentar-aprender; pero este proceso se ve afec-
tado por el miedo y la inseguridad que echan raíces en la criatura criada
en la cuna y a biberón.

El ‘continuum concept’ de Liedloff que venimos citando desde el
primer capítulo34, es la referencia obligada para quien desee ampliar o ra-
zonar más detalladamente este tema. Pues es una descripción de cómo
la criatura, después de nacer, puede seguir en ‘armoniosa interpenetra-
ción con el ambiente’, y llegar a la autonomización mucho antes y
mucho mejor que en nuestra sociedad.

En cuanto a la madre, la ruptura de la simbiosis también deja su
rastro epidemiológico, una serie de fenómenos que han sido denomina-
dos sintomáticamente como ‘depresiones post-parto’; a lo que tenemos
que añadir la falta de producción de leche, enquistamientos en las glán-
dulas mamarias y otras consecuencias; porque, como dice Balint, en lo
libidinal y en lo biológico, no es una dependencia unilateral, sino una in-
terdependencia.

La ruptura de la simbiosis post-parto tiene un aspecto muy impor-
tante en el que hay que detenerse. Hay que entender cómo es posible
que la mujer acepte voluntariamente abandonar a la criatura, si la catexia
libidinal correlativa al estado de simbiosis es tan intensa. Para ello hay que
situar aquí lo que decíamos en el capítulo I sobre el ‘imprinting’35.

Pues la líbido de toda la exterogestación depende en gran medida
del momento inmediato posterior al nacimiento. Durante las dos o tres
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horas inmediatamente posteriores al parto, la mujer segrega las dosis de
oxitocina más altas de toda su vida sexual: y esta secreción está prevista
para producir el co-nacimiento de la madre con la criatura, y para produ-
cir la atracción mutua que sustente el nuevo estado de simbiosis, que en
el exterior ya no es fáctico, sino que depende de esa atracción y de la ca-
texia libidinal; es decir, durante la gestación intrauterina, la simbiosis está
orgánicamente asegurada, pero después del nacimiento, lo está por la
atracción libidinal. Como decíamos en el capítulo I, además de oxitocina, la
bioquímica de la atracción incluye endorfinas. La intensidad de la produc-
ción libidinal nos refiere al hecho de que la mujer se tiene que enamorar
de la criatura hasta el punto de que, durante todo un año, no desee apar-
tarla de su cuerpo ni media hora. No se trata de una relación basada en
contactos más o menos frecuentes, como puede ser el de la crianza, sino
de un periodo en contacto permanente, lo que hay por delante.

Este es un punto clave del cómo y del cuándo, en concreto, la in-
hibición sexual de la madre produce la devastación de la criatura
paralizando la máquina deseante; y por eso, a lo largo de la historia del
Patriarcado, nuestros Santos Padres, conocedores de los grandes secre-
tos que ellos mismos habían escondido en el Hades, trabajaron con
especial esmero y cuidado la represión del ‘imprinting’; y por eso también
lo de la ‘revolución calostral’ de Odent: estamos en el centro del matrici-
dio, en el momento de la formación de la simbiosis externa del que
depende la catexia libidinal de toda la exterogestación.

En este importante punto juega un papel fundamental el hecho de
concebir el parto como una cuestión medico-hospitalaria, en lugar de
concebirlo como un hito de la vida sexual de la madre; también todo el
ambiente del hospital, que lleva implícita la sumisión de la madre a la au-
toridad Médica, la ignorancia, el estado de indefensión, dolor, agotamiento
etc. de la mujer ; en fin, todos los requisitos para prohibir que se produz-
ca el imprinting. Siempre se ha sabido que una mujer que da a luz estaba
en un momento que requiere de la ayuda de sus congéneres –co-ma-
dronas, co-madres–; pero siempre se ha otorgado esta ayuda sin
despotismo, como las hermanas se ayudan en sus necesidades. Ahora,
además de dar la ‘ayuda’ de forma despótica, los ‘ayudantes’ se atribuyen
el poder de quitarle la criatura a la madre para hacerle sus exámenes, y
dictan el meter a la criatura en un nido o en una incubadora. El médico
tiene el Poder más omnímodo y más contra-natura: el de apartar a la
criatura de la madre. Lo más íntimo de nuestras vidas y de nuestros
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cuerpos; la carne de nuestras entrañas, lo cogen y lo trasiegan y nos lo
devuelven cuando les da la gana y en las dosis que les da la gana. Es uno
de los Poderes más desgarradores de cuantos se pueden padecer.Tene-
mos que recuperar nuestra condición de hembras mamíferas, y como las
felinas y las lobas y las leonas y las osas rugir, sacar las garras, enseñar los
colmillos, morder y atacar si es preciso, para mantener a raya a los intru-
sos, trazando simbólicamente la línea de demarcación del ‘muttertum’,
recuperando el ‘dom’ y el ‘tum’, el lugar donde nuestras criaturas que-
den fuera del alcance del Poder.

Si para Bachofen el ‘mutterlich’ fue el origen de la organización so-
cial humana, ahora su recuperación será también una revolución social.Y
esto las mujeres que han parido y que han querido salvaguardar el parto
y la exterogestación, lo saben, porque el Poder les ha dado la cara, y
están frente a frente en una lucha cotidiana; ellas conocen todo el Poder
que se opone a sus deseos.

El estado de la mujer después de dar a luz en el hospital, es el de
una enferma en el post operatorio; es decir, está medio anestesiada o
anestesiada del todo; le han cosido el perineo; se ha pasado 24 o 48 horas
sufriendo todo tipo de dolores y obedeciendo todo tipo de órdenes;
nada parecido al estado de abandono al deseo; y si se filtra algo, en esas
circunstancias, lo sublima por ‘el bien’ de su pequeñ@, y acepta de buena
gana que se lo lleven a lavar y a ser examinado. Es la lógica consecuencia
de la asepsia libidinal introducida en el parto/nacimiento, el traslado de la
confianza en el propio cuerpo a la confianza en la Medicina.

Lo que sucede es que para cuando devuelven a la criatura a su
madre al cabo de unas horas, cuando la madre ya está en su habitación,
lavada y recompuesta, el cuerpo materno ha absorbido ya las descargas
de oxitocina sin proyectar la líbido hacia el cuerpo de la criatura. Se ha
pasado el tiempo del co-nacimiento, del reajuste del nuevo estado de
simbiosis y de acoplamiento del pulso y del aliento. Se produce un en-
cuentro sin atracción libidinal, y empieza el ‘amor materno’ que sale de la
cabeza que cree en lo que debe ser, y del corazón que sigue a la cabeza,
pero no del vientre vivo que no podría ser engañado con ninguna razón.
Se produce el ‘amor’ compatible con dejar a la criatura llorar en la cuna y
darle el pecho o el biberón cada tres horas.

Esto es lo que han inventado: hacer ‘aborrecer’ a la criatura libidi-
nalmente, para que luego la madre la retome según los sentimientos
edípicos autorizados por la ley.
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Y lo que no se ha absorbido, la líbido que coletea, se refoula y se
sublima entre flores, lacitos rosas y azules y el ritual familiar y social que
celebra el acontecimiento, para acabar disolviéndose en la ternura y la
dulzura del ‘amor maternal’ carente de la pasión y de deseo; y que rápi-
damente puede ceder el paso a la otra cara de la Autoridad.

La separación madre-criatura no es un hecho inocente. Michel
Odent relata un montón de artificios inventados desde tiempos remotos,
por diversas culturas patriarcales para asegurar que el re-conocimiento
visceral del imprinting no tenga lugar : que es malo que la criatura succio-
ne el calostro de las primeras horas –cuando se ha demostrado que es
buenísimo y que tiene altísimas tasas de inmunoglobulinas para asegurar
el cambio al exterior–, que la mujer ha quedado impura y tiene, antes de
tocar a la criatura, que pasar por unos ritos de purificación, etc. etc.36.

Sabedores de la importancia que tiene el imprinting, para crear las
otras madres de San Agustín, han inventado todas esas excusas –religio-
sas, científicas, etc.– para evitar que se produzca. Por eso no es inocente
ni es casualidad. Otra cosa es que en los tiempos modernos, a diferencia
de la situación en los tiempos de San Agustín, la mujer está tan desco-
nectada de sus pulsiones sexuales, tiene tan interiorizado el falocentrismo,
y tiene un concepto de la maternidad tan patriarcalizado, que muchas
mujeres actualmente pueden por sí mismas, a poco que se las ‘ayude’,
contrarrestar el imprinting y la líbido, con sus proyectos en el orden fami-
liar y social establecido.

Todo lo que venimos diciendo de la desaparición de la sexualidad
de la mujer cobra aquí significado; es decir, su objetivo: cambiar el
mundo. Pues sin un determinado bloqueo de la sexualidad de la mujer
desde la infancia, el embarazo y el parto sin líbido no podrían existir, y
sería imposible que la madre consintiera voluntariamente en la separa-
ción de la criatura recién parida. Por eso creo que se puede afirmar que
si en este mundo no hay ‘verdadera’ madre, es porque no hay ‘verdadera’
mujer ; porque la ‘verdadera’ mujer fué enviada al Hades, con la criatura
deseante que era, y convertida en demonio. Lo de ‘verdadera’ entre co-
millas es para que se entienda referido al continuum filogenético de la
vida humana, que sería la ‘verdadera’ condición femenina (la que corres-
ponde a “la vida que se mantiene dando más de sí misma”), por contra
de la condición femenina patriarcal.

Decíamos que en estado de simbiosis, recien nacid@s, conectad@s
por el flujo libidinal, piel con piel, latido con latido, olores fundidos (¡ay las
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malditas colonias y cremas que ocultan los olores corporales de los sim-
biontes!), los deseos se perciben y se reconocen. La falta de
reconociminto de nuestros deseos es como una falta de reconoci-
miento de nuestra existencia, puesto que nuesto impulso vital no
encuentra respuesta.Y esto se produce después de un nacimiento en el
que hemos sufrido mucho y nos hemos sentido morir.Todo ello produce
el sentimiento de que nuestra existencia está seriamente amenazada. La
Falta Básica, el ámbito más profundo de nuestra psique, guarda esa an-
gustia existencial, la angustia del cuestionamiento de la existencia.

El vacío de madre, como venimos viendo en este libro, es el vacío
que deja la mujer que fue excluída, prohibida y enviada al Infierno; un
vacío lleno de miedo y de angustia, porque la mujer que se queda en
este mundo es una mujer desnaturalizada que no es capaz de reconocer
y de saciar los deseos del bebé y de impulsar su vitalidad.

La reivindicación de la condición de la mujer es la reivindicación de
otro mundo. Por eso la madre, la maternidad, el mutterlich y el mutter-
tum son incompatibles con la familia y con el trabajo asalariado; las
mujeres somos, en verdad, incompatibles con ello, con el Estado y con el
Capital. Somos lo real-imposible. Cuando seamos capaces de ver lo que
destruímos dentro de nosotras mismas, la sexualidad que nos perdemos,
y por otro lado, el vacío, la falta, el sufrimiento que nuestra anulación de-
sencadena, seremos la mayor fuerza revolucionaria jamás vista o
imaginada, impulsada por un caudal infinito de energía libidinal liberada.

Y aquí hay que situar la importancia de lo simbólico; que hace
que la otra mujer que somos sea inimaginable, pues estando, como el
Hades mismo, en el fondo de nuestro ser psicosomático, podría emer-
ger en cualquier sacudida de la vida.Y la única forma de hacer que algo
real sea al mismo tiempo imposible, es dejarlo en la noche de la indefi-
nición, sin representación conceptual, fuera de lo imaginable. Por eso
creo que las imágenes del Paleolítico y del Neolítico pueden ser impor-
tantes para hacer que la otra mujer sea imaginable; y aprovecho para
justificar aquí la acometida contra su deificación –que quizá pueda haber
resultado reiterativa u obsesiva– en tanto que estrategia para destruir
la imagen de la otra mujer y su posible conexión con la otra mujer de
nuestras entrañas.

Las observaciones de Balint que le llevaron a enunciar la Falta Bá-
sica, reflejan la trascendencia del vacío de mujer y al mismo tiempo la
trascendencia de lo que nos ocurrió en la etapa primal de nuestras vidas.
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Aunque no lo recordemos, nuestro inconsciente sí sabe que el cuestio-
namiento de nuestros deseos es el cuestionamiento de nuestras vidas.

En el fondo de cada ser humano socializado en este mundo pode-
mos encontrar la prueba de la devastación de la autorregulación
armónica: el anhelo emocional reprimido y refoulado que se vuelve insa-
ciable, y que más o menos patológicamente anida en el fondo de
nuestras vidas. Ese deseo que se produjo porque era saciable, tan fácil-
mente saciable.

Tras el suplicio padecido durante el nacimiento, si el cuerpo mater-
no hubiera estado ahí para reconocernos como criaturas deseantes y
saciarnos, seduciéndonos e induciendo nuestra respuesta, hubiéramos
recibido la ayuda necesaria para hacernos reaccionar, permitiendo que
nuestro organismo, impulsado por la fuerte líbido, recuperase el conti-
nuum psicosomático. Es decir, nos dejaron sin la opción de recompo-
nernos y de recuperarnos apegad@s al cuerpo materno.

Esto no es una mera suma de hechos traumáticos. Esto consuma
una devastación trascendental en la ontogenia humana. Psíquicamente ya
no volveremos a ser lo mismo. Como dice Balint, la Falta Básica afecta a
toda la ‘estructura psicobiológica del individuo’. Los efectos serán más o
menos graves, según las circunstancias más o menos graves del proceso;
pues ciertamente, las diferencias pueden ser grandes: el hecho de afirmar
que el nacimiento traumático y la ruptura de la simbiosis en nuestro
mundo sean sistemáticos, no quita importancia a esas diferencias y a toda
la lucha por reducir los sufrimientos y sus secuelas. Las dosis son impor-
tantísimas, y en ellas se decide la gravedad de las patologías, de las
pulsiones autodestructivas, etc. etc.

Entendida la exterogestación como simbiosis y como periodo de
gran catexia libidinal, no resulta extraño entonces, que pasado ese primer
año de vida, las criaturas crecidas sin esa simbiosis y por tanto, en un es-
tado de inhibición y bloqueo, manifiesten el anhelo latente de la
simbiosis; y sean mucho más exigentes de contacto físico que las que han
crecido en simbiosis y no sienten esa carencia.

Incluso para los mamíferos que no tienen exterogestación, la falta
de la madre se percibe psicosomáticamente como una amenaza de
muerte; porque los cachorros mamíferos efectivamente necesitan de la
madre para sobrevivir. Por eso las madres mamíferas cambian sus com-
portamientos después de parir, incluso en las especies en las que las
hembras son las cazadoras, como las felinas; su estado sexual y hormonal
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las hace quedarse apegadas a sus cachorros en el cubil durante muchas
horas al día.

La gravedad de la herida psicosomática en el caso de la criatura
humana viene dada por la naturaleza de la catexia libidinal, que es una ca-
texia y un tipo de líbido para un estado de simbiosis; un fluído
permanente que debe impregnar la simbiosis y producir la mutua inter-
penetración armónica. Suzanne Blaise, cuando analiza la mujer paleolítica
como ‘agente de la evolución humana’ destaca la capacidad específica de
la mujer de ‘ocuparse permanentemente de otros’ 37, como una cualidad
femenina que el hombre no tiene, y no como el resultado de nuestra es-
clavitud milenaria.

Esta calidad e intensidad –su fluir permanente– de la líbido feme-
nina está directamente imbricada en la expansión de la vida, y por eso su
represión produce una herida tan profunda y básica en la criatura huma-
na.Y por eso la frustración y la desesperación del bebé apartado de la
madre después de nacer, se manifiesta con un llanto tan desgarrador y
terrible.Y el acorazamiento adulto para permanecer insensibles a ese
llanto es tan grande como el sufrimiento del bebé.Y la ecuación no es
una metáfora estilística, sino una ecuación real porque nuestro acoraza-
miento muscular y psíquico comenzó a formarse con ese mismo
sufrimiento. Por eso nuestra insensibilización es específica y no aleatoria,
para que no nos demos cuenta y creamos que es normal que el bebé
llore y llore de ese modo.

El llanto de los bebés, su significado real, también permanece en el
Hades, debajo de nuestro Edipo y de toda nuestra coraza psicosomática.
El matricidio no se puede entender sin el filicidio.

En ese llanto, que tod@s hemos derramado, expresamos la pérdi-
da de una vida deseante y saciada que se va yendo en ese mar de
lágrimas: el deseo, el anhelo, el empuje, la fuerza, la curiosidad, la iniciativa,
la creatividad, la imaginación, la confianza, la complacencia, el gusto, el
tacto, el placer, la saciedad… todo satanizado, malignizado, se va yendo al
infierno, y más allá del infierno, exiliado al Hades, excluído de la Realidad,
con la madre y el ‘muttertum’ y toda la sexualidad básica del tejido social
de la vida humana.

Pues, por debajo del llanto, sentimos que nuestros deseos no
cuentan para nadie, que son rechazados; y para no sentirnos sol@s y
abandonados empezamos a rechazarlos nosotr@s también y a conside-
rarlos malos e inadecuados; y cuando de mayores leemos en algún libro
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o alguien nos dice que eran deseos incestuosos de hacer el coito con la
madre, nos cerramos la puerta definitivamente para reconocernos como
criaturas deseantes.

Es el momento de la gran soledad, que hemos refoulado en el in-
consciente, y que permanece en el fondo del ámbito de la Falta Básica. El
que hace que sintamos una gran angustia y ansiedad, cuando una desgra-
cia o un abandono nos hace una fisura en la coraza edípica, y entonces
emerge como un vendaval de desolación.

¿A qué nos podemos aferrar para sobrevivir?
La ruptura del estado de acoplamiento sexual, sin nada dentro de

nuestro ser psicosomático que hubiera previsto esa situación, lo percibi-
mos traumáticamente, como una amenaza mortal, y aunque nos
aseguren la supervivencia a base de chupetes, biberones y cogiéndonos
para darnos el pecho cada x horas, nos deja muy malherid@s. Por eso
lloramos tanto, y por eso también nos callamos cuando nos cogen en
brazos. Desde el otro mundo dicen:“¡Que pillín/a! ¡cuánto sabe!” y “¡no le
cojas que se malacostumbra!”. Sin embargo, la cuestión no es sólo coger
en brazos o dejar al bebé en la cuna. Porque se puede coger en brazos e
incluso dar de mamar en estricta asepsia libidinal –claro que luego así a
las madres se les acaba la leche.

La devastación de la exterogestación es también la
devastación de toda la sexualidad básica del género
humano

En las madres Yequona de Liedloff no sólo había ‘mutterlich’ sino
también ‘muttertum’, o sea, un entorno de seres humanos socializados a
su vez en el ‘mutterlich’ y en el ‘muttertum’. No es que en la exterogesta-
ción el cuerpo materno no sea suficiente, –porque sí lo es– sino que la
madre no hubiera podido hacerse madre entrañable y libidinalmente
amante sin el grupo; y no sólo porque el grupo la apoya durante la exte-
rogestación, sino porque respetaron su sexualidad básica desde niña y
porque está ahí para que la criatura empiece a retozar en cuanto pueda
de cuerpo en cuerpo. El ‘mutterlich’ no se puede dar en el vacío sino que
presupone un ‘muttertum’, un tejido social sin tabú del sexo y sin la ima-
gen del incesto, unas relaciones entre los sexos y entre las generaciones
muy distintas a las nuestras.

Pero si no hay exterogestación, si la criatura se nutre de leche ar-
tificial y duerme en cunas etc.etc. el proceso se detiene; ya no hay

    



La devastacion de la criatura humana y de la sexualidad básica

231

criatura retozando y buscando brazos y bocas, cuerpos humanos a los
que seducir.

Un grupo humano con dos o tres lactantes bien integrados estaría
en posición de recuperación de la sexualidad básica; eso sí, implicaría un
cambio importante no sólo en las mentes, sino también en la arquitectu-
ra de las casas, los muebles, desaparición de las camas altas, etc.
Automáticamente, se recuperaría la sensibilidad y la percepción del bie-
nestar de las criaturas, sin que ninguna Ciencia o Religión nos pudiera
confundir ; la consecución de ese bienestar volvería a ser el objetivo prio-
ritario del grupo humano, recuperándose la sabiduría y el sentido general
de la vida.

Es preciso que la imagen del bebé con chupete se nos presente en
nuestra conciencia como un exponente de la devastación de la condición
humana; que dejemos de verlo como algo normal y natural y que veamos
el cuerpo, el regazo y el pezón que faltan.Que veamos la carencia, la robo-
tización, y en definitiva, la devastación de nuestra sexualidad básica: un ver-
dadero genocidio.

La represión de la exterogestación supone de hecho la represión
de la sexualidad común y básica de la condición humana.Una sociedad que
prohibe la sexualidad común no puede permitir la exterogestación y vice-
versa: no se puede poner ahí un muro para parar el fluído del deseo y el
movimiento de las bocas, de los brazos y de los vientres. Se prohibe la exte-
rogestación y se prohibe al mismo tiempo toda la sexualidad básica. Enton-
ces se desfiguran los deseos básicos y se inventa el incesto, para que nos
creamos que nuestros deseos básicos eran el incesto. Obviamente la ley
no puede decir lo que prohibe.

Llegad@s a este punto, podemos entender que la supresión de la
sexualidad maternal y de la sexualidad básica en general, desnaturaliza una
cualidad fundamental de la líbido: su función promotora de la ayuda mutua.
Por eso decía Bachofen que la verdadera fraternidad es la de las criaturas
que han compartido los mismos pechos y los mismos cuerpos maternos.

En el deseo materno que a veces percibimos, podemos reconocer
su condición saciante del otr@; el deseo de realizar el deseo del otr@, de
realizar el bienestar del otr@; es un derramamiento espontáneo, sin medi-
da ni trueque; y lo que sale es inmediatamente la complacencia y el con-
sentimiento. La propia satisfacción se produce al satisfacer al otr@. El
altruismo no es un imperativo moral ni religioso, sino una condición de los
cuerpos humanos. La sexualidad básica, la líbido que corretea y el deseo
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común que se desarrollan desde el mutterlich, tienen el mismo sentido de
realización del bienestar.

La verdadera condición del deseo sexual no tiene nada de ego-
céntrica. En cambio, la sexualidad que emerge en nuestro mundo en la
edad adulta, después de años de represión, corrompido el deseo por la
propia falta de reconocimiento y por el falseamiento de su condición, sale
como una pulsión individualista, acaparadora y posesiva, propia de todo
estado de carencia grave, desviada de su sentido autorregulador y de la
realización de la ayuda mutua.

Por un lado, en estado de carencia y de los deseos congelados, sale
el impulso de retener, frente al impulso de derramar propio del estado de
abundancia de la producción deseante. Pero además, ésto se estimula con
la idealización del anhelo de simbiosis refoulado, que hace que todo indi-
viduo de esta sociedad busque la pareja en exclusiva para realizar, por fín,
la simbiosis; así se transforma el movimiento amoroso en un movimiento
posesivo; lo que se perdía si no se daba, se convierte en algo que se pier-
de si no media el compromiso de posesión mutua.

Devastada la maternidad y la sexualidad básica, las criaturas huma-
nas nos transformamos en individuos solitarios en busca de compañía. El
anhelo de ‘formar un hogar’, ‘formar una familia’, habla de esa devastación,
de esa falta de grupo humano.

La sexualidad coital que emerge en una sociedad con la sexualidad
básica devastada, es una sexualidad desligada de su función autorregula-
dora, manipulada para establecer una jerarquización entre los sexos y el
Poder falocrático.

La emergencia del ‘yo’
La represión de la exterogestación y la falta de entorno ponen en

marcha una serie de reacciones de supervivencia para el mundo de la
carencia y de la necesidad. El movimiento espontáneo y los fluídos se han
congelado, y la criatura empieza a percibirse a sí misma por lo que le fal-
ta y por el sentimiento de mal-estar que le produce lo que le falta.

En el ámbito de lo psíquico, Balint explica así el cambio:
El nacimiento es un trauma que altera este equilibrio al cambiar radi-

calmente el ambiente e impone –so pena de una real amenaza de muerte–
una nueva forma de adaptación…

Objetos, incluso el yo, comienzan a emerger de la confusión de las subs-
tancias y de la ruptura de la armonía [negritas mías] de aquellos espacios sin
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límites. Los objetos –a diferencia de aquellas substancias amistosas– tienen
firmes contornos y agudos límites que en adelante deben ser reconocidos y res-
petados. La líbido ya no es más un fluir homogéneo que mana del ello al
ambiente; a influjos de los objetos que surgen, aparecen concentraciones y
rarefacciones en el fluir de la líbido.38

Es importante retener la observación de Balint, que ve la emer-
gencia del ‘yo’ tras el estancamiento del flujo libidinal y la ruptura de la
armonía; un ‘yo’ que se delimita cuando el fluir de la líbido se congela y
cuando la regulación espontánea y armónica deja de funcionar; la sensa-
ción de bienestar desaparece y aparece el mal-estar, y empiezan las reac-
ciones de supervivencia en el entorno devastado; entonces se forma la per-
cepción de un@ mism@ como un ser carente, desposeído. Como dice
Balint, no sabemos lo importante que es el aire hasta que nos falta; ni
siquiera reparamos en ello, ni lo conceptualizamos como necesidad, por-
que es obvio que está ahí y nosotr@s también, rodeados de aire. La inter-
penetración armoniosa con la madre no es percibida como ‘necesidad’ por
la criatura; la criatura no se percibe a sí misma como ser individualizado
que necesita a la madre; la criatura es en la madre. Pero al faltar la madre,
entonces sí que percibe su individualización por la carencia, y se percibe
a sí misma como ser individualizado que carece. Cuando se vive ‘disuelto’
las fronteras con l@s demás se perciben de otro modo; como l@s niñ@s
de nuestras escuelas se perciben a sí mism@s de manera diferente de
como se perciben l@s niñ@s de las tribus indígenas catalogadas por los
antropólog@s como tribus con ‘sistema de identidad grupal’.

El anhelo frustrado alienta tras la carencia y los deseos refoulados.
Ahí aparecen entonces el padre y la madre patriarcal con su sucedáneo
de `amor’ que actúa sobre el anhelo frustrado para seguir frustrándolo con
apariencia de normalidad, estableciendo la normalidad.

Mantener la apariencia de normalidad supone un gran esfuerzo
para los padres, porque desde el punto de vista de la vida humana, la nor-
malidad establecida es un atropello, y tienen que ir contra-corriente, con-
tra la vida de sus hij@s.

Así nos meten en la horma emocional del amor espiritual y edípi-
co, ellos en su cuarto, nosotr@s en el nuestro, cada cual en su cama y en
su cuna.

Poco a poco se irán instalando el chantaje y la manipulación de
nuestra soledad para educarnos en lo que debemos sentir y ser. El padre
y la madre desnaturalizada son la Autoridad que detenta el Poder de

        



Casilda Rodrigáñez

234

hacer que la criatura duerma sola, viva sola: en su cuarto, en su cuna, en
su cochecito y en sus múltiples sillitas. El Poder de reprimir y de hacer
refoular los deseos de las criaturas.

El padre y la madre patriarcal institucionalizados en la Familia, rea-
lizan la operación mediática entre el Estado y la criatura, produciendo en
ella el mecanismo de refoulement y engarzándolo con la represión gene-
ral de la sociedad: el sistema refoulement-represión que decían Deleuze
y Guattari.

Así se empieza a formar nuestro ‘yo’ sometido a los otros dos ‘yoes’,
jerárquicamente subordinado a ellos, que se reconoce y se define por la
Autoridad de los otros dos ‘yoes’; el ‘papá’ y la ‘mamá’ a quienes debo
todo lo que soy y que me quieren como se debe querer, como todos los
padres quieren a sus hijos. Es el ‘yo’ que los psicoanalistas llaman triangu-
lar y edípico.

La represión de la exterogestación no sólo consuma un proceso de
devastación en cada criatura humana; estrechamente unida al tabú del
incesto, como hemos dicho antes, supone la desaparición de la sexualidad
básica humana que alcanza un punto de inflexión hacia los dos años de
edad y otro en la adolescencia. Supone la desaparición de la sociedad
humana autorregulada, la devastación social sobre la que se levantan los
individuos y las relaciones jerárquico-expansivas de Poder.

Como decía Amparo Moreno:
No en vano el tabú del incesto, que bloquea la aspiración a la confu-

sión con ‘la carne de mi carne’, es el gran cancerbero del sistema jerárquico
que sirve para transmutar las relaciones de tú a tú en relaciones reglamen-
tadas de acuerdo con el sistema jerárquico expansivo patriarcal. 39
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El proceso de construcción 
del ego edípico

En el capítulo anterior hemos visto que la devastación de la mujer
se convierte en una devastación de la criatura, y que la devastación de la
criatura, en particular, la robotización de la exterogestación, se convierte
en la devastación de la sexualidad básica de todo el grupo humano.

En la criatura humana, en lugar de una expansión de la vida, tiene
lugar una mutilación de su capacidad anímica, de su vitalidad (el refoule-
ment de sus deseos (Deleuze y Guattari), el deterioro de su capacidad de
amar (Odent)); es un proceso de encogimiento y de acorazamiento, y de
progresiva sumisión a los padres y a las normas; a los que les seguirán
otras reacciones de supervivencia que van configurando y fijando ese tan-
que blindado que es el ‘ego’, y que es ‘el medio de transporte’ con el que
la criatura aprenderá a moverse en el entorno devastado.

La criatura sobrevive entre el vacío de la falta de reconocimien-
to y de reciprocidad, entre el ir apagando continuamente los impulsos
que le salen de dentro, y un ir aceptándose como ser sumiso a la Auto-
ridad. Esto es un cambio en el desarrollo de la psique, que se estaba for-
mando según el principio del placer, es decir, por aquello que su sensibili-
dad percibía como agradable y placentero.De pronto esa dinámica creativa
ya no es posible, no puede seguir ese impulso ni percibir el bienestar que
le guiaba porque falta la madre y el grupo humano en el que eso era
posible. Psíquicamente se produce la falla y el bloqueo del desarrollo de
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nuestra capacidad de amar, porque se quiebra la confianza en que existe
el entorno–y además se quiebra con un susto mortal–, y ya no se dá por
descontado su existencia. Entonces el impulso del derramamiento se cor-
ta; y aparecen la ansiedad, la incertidumbre, la desconfianza, la inseguridad
y el miedo. Es decir, se produce un cambio en nuestro funcionamiento aní-
mico, y se empieza a conformar nuestro psiquismo con la otra ‘confianza’,
la que pasa por la sumisión y la rendición de nuestra vida y de nuestros
deseos a la Autoridad; y la ‘seguridad’ del pisar fuerte, del dar codazos y
ponerse por encima de los demás; es decir, el cambio para funcionar en
las relaciones de Poder.

Cambio de funcionamiento que corresponde a lo que decíamos
con el ejemplo de la monedita de Machado en el capítulo I, a falta de
semántica diferenciadora de la vida y del Poder: la que funciona según la
autorregulación y el automantenimiento de la vida, y la que funciona para
la Ley y el mantenimiento de las autoridades inmediatas y del Poder.

Esto ocurre a nivel psíquico en cada criatura que nace en nuestra
sociedad: el cambio sustancial consiste en el cambio del impulso del deseo
y del derramamiento amoroso, por la carencia y la necesidad; es un cam-
bio sustancial en la vitalidad1 que ya analizábamos en La Represión…2. No
es lo mismo lo que psíquicamente se origina con el vivir saciando los dese-
os, que lo que se origina viviendo en estado de carencia, de necesidad y
de sumisión, con ansiedades, miedos, inseguridades y angustias, que se
neutralizan o compensan con una sistemática sumisión a la Autoridad.

Todo esto puede parecer complicado o rebuscado; pero no lo es;
es un proceso de lo más simple y elemental. Lo que pasa es que todo lo
que está fuera de nuestro mundo conceptual, semánticamente ignoto e
indefinido, parece complicado porque cuesta mucho de explicar ; no sólo
hay que rodear montañas de mentiras, hay que descender más allá de las
tenebrosas profundidades de nuestros miedos, y presentar muchas prue-
bas, y conectarlas con las intuiciones y las emociones que son las que más
agrietan la Realidad (a nadie le pueden decir que lo que le pasa por las tri-
pas no pasa).

Hagamos un ejercicio de redacción sobre ¿Qué es un chupete?
Pensemos un poco; pensemos en la criatura, en su boca y en su len-

gua todo el día haciendo chup-chup con la goma: ¿qué está pasando? ¿Por
qué no resulta evidente lo que está pasando?

¿Por qué es más complicado de entender para nuestras mentes ‘la
interpenetración armoniosa’ o el vivir disuelto, que el sofisticado artilugio
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psíquico del ‘ego’? o ¿por qué es más inaccesible para nuestra conciencia
el mutterlich y el muttertum que un matriarcado? 

A pesar de nuestra conciencia de la falsa percepción de las cosas,
no todo es negro o blanco y lo cierto es que las madres vamos dando una
de cal y otra de arena.Ahí es donde el sistema hila muy fino para barrer
para dentro, y recuperar las emociones que se filtran, trucando su signifi-
cado para formar el ego edípico; siempre dejando que la criatura duerma
todas las noches sola en la cuna –somos el único cachorro mamífero que
no duerme con su madre–.

Del vivir en un estado de abandono del ser, disuelto en otro cuer-
po, sin percepción de fronteras, la criatura pasa a percebirse a sí misma por
la falta de ese cuerpo y de sus producciones. Lo que nos individualiza es
la soledad, la negación de nuestros deseos y la sumisión. Parece una redun-
dancia, pero no lo es. La falta del entorno, y lo que esta falta produce, deli-
mita el individuo, crea el individuo que crecerá en el mundo de la necesi-
dad y del miedo, creyendo que la sumisión a la Autoridad, el dormir sólo
y el chupar plástico, forman parte de la vida.

El ‘ego’ que comienza a formarse en la psique es algo anómalo des-
de el punto de vista de una condición humana que tiene previsto un amor
complaciente para autorregularse, un entorno en donde fluye la sexuali-
dad básica, que se mantiene no en contra sino con el impulso de los dese-
os y en la disolución en los otr@s.Al romperse la simbiosis de la extero-
gestación y paralizarse la máquina deseante, como dice Odent, se altera
nuestra capacidad de amar, o sea, nuestra capacidad de autorregulación y
de genuina relación con l@s demás. El ‘homo acorazado’ es un ‘homo
patológico’.

Konrad Stettbacher3 habla de un ‘yo’ primario que se forma en la
percepción sensible de lo que produce placer y en la producción de los
sentimientos de bienestar y amor; lo llama ‘yo’ calificador de estas sensa-
ciones, que se mueve en la dinámica del principio del placer. Esto puede
ser una opción o una forma de llamar las cosas.

Pero del mismo modo que en el capítulo I se planteaba la necesi-
dad de conceptualizar con voces diferentes la vida y el Poder, creo que es
mejor buscar otra forma de llamar a la formación psíquica de antes de la
devastación; porque si no tendríamos que hablar de un ‘yo’ o de un ‘ego’-
que-funciona-según-el-deseo y de un ‘ego’ que-funciona-según-la-necesi-
dad, etc. etc. para diferenciarlos por su funcionamiento, al igual que Macha-
do con las moneditas; y aunque así lo hiciéramos, siempre las cosas estarían
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sujetas a equívocos, confundiendo la falta básica y lo que mana de la heri-
da, con el deseo etc.etc. Se colarían las autoestimas, las autoafirmaciones,
la ‘caridad que empieza con uno mismo’, el ego-ismo y el ego-centrismo,
con los derramamientos, y en definitiva, la incongruencia gaiática del Amor
posesivo, del narcisismo y del Tánatos innato.

Creo que es mejor reservar la calificación de ‘ego’ a la individuali-
zación que emerge por la respuesta negativa del entorno, ya que lo que
significa el desarrollo del ego (ego-ismo, ego-centrismo, ego-latría) forman
parte de nuestro mundo, y en cambio la otra psique humana tenemos
todavía que sacarla del Hades; así que en este descenso al Hades tenemos
que ir buscando nombres para lo que allí encontremos.

Además, el paralelismo es improcedente, porque por mucho que
queramos adjetivar el ‘yo’ con ‘primario’, estaríamos distorsionando lo que
existía antes de la devastación. En la disolución en la interpenetración
armoniosa, los límites con el exterior, con el entorno, como dice Balint, no
se perciben. Sí es cierto que se siente y se ‘sabe’ lo que es bueno y pro-
duce bienestar, el cuerpo y sus flujos que me atraen; pero también es cier-
to que ‘se sabe sin saber que se sabe’; como l@s niñ@s de las tribus de
‘sistema de identidad grupal’ se saben parte de ese grupo; pero ellos no
saben que lo saben, porque no pueden imaginarse las cosas de otro modo,
porque siempre ha sido así, porque no han generado reacciones com-
pulsivas de posesividad, porque no han sentido su individualidad, porque
nadie les presta atención a su psique, porque no han tenido necesidad de
hacerlo, porque en la autorregulación no se especula metafísicamente con
el mundo de la carencia. El ‘yo’ propiamente se forma cuando el fluir se
detiene, cuando tiene que espabilarse para sobrevivir con reacciones que
serían secundarias –ante accidentes etc– en el desarrollo de nuestra con-
dición humana; cuando aparecen la carencia, las necesidades, la soledad, las
fronteras, las aristas y los muros.

Por eso, otro aspecto importante es que, en el estado de inter-
penetración armónica y del fluir libidinal, el deseo se sacia fluidamente,
valga la redundancia; ésto supone que no están previstas las esperas; la
regulación fluye con la líbido. Por eso la criatura no tiene noción de la
espera como tampoco tiene noción de la necesidad. La ruptura del esta-
do de simbiosis y el satisfacer las necesidades según cualquier norma,
incluso las calculadas con la mejor voluntad y mayor rigor ‘científico’, supo-
ne, en el mejor de los casos, lagunas de necesidad y de carencias, que se
viven con angustia, no como males momentáneos o presentes, –pues no
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hay noción de la espera–, sino como un mal absoluto. Por eso el llanto
desgarrado y desesperado de los bebés.Y en cada espera el bebé revi-
ve la angustia de la muerte que ha experimentado; cada espera produ-
ce incertidumbre, inseguridad, miedo, o sea, emociones autodestructivas.
En general, como señala Balint, se tiene la costumbre de observar los
sentimientos, emociones, deseos, etc. de los bebés con los mismos pará-
metros que los de las personas adultas; las personas adultas si tenemos
sed o hambre, no nos desesperamos, pues sabemos que al cabo de un
rato X vamos a beber o a comer; puede que ese rato lo pasemos un
poco mal, pero no con la ansiedad del bebé, no con inseguridad, incerti-
dumbre o miedo, pues sabemos que es momentáneo. Los sentimientos,
anhelos y deseos del estado de interpenetración simbiótico no son de la
misma índole que los de los adultos; al no entenderlos, no entendemos
la desesperación del bebé ni percibimos la envergadura del daño que le
producimos.

Los deseos de un bebé, cuando se rompe la simbiosis, quedan fue-
ra de la producción social, desconectados, en un aislamiento en donde se
van ahogando y refoulando; no se integran en la Realidad, se exilan en el
Hades y se malignizan en el Infierno, destinos inventados para lo que no
debe ser y para los culpables de ser. Sólo el deseo materno percibe y
reconoce el deseo del bebé.Al principio, es su nexo de unión con el mun-
do exterior. Sólo el deseo materno puede ‘traducir’ a nuestro lenguaje
adulto y edípico lo que le pasa a un bebé.

La fluidez es característica de la autorregulación, por eso tampoco
se puede hablar de una estructura psíquica congelada, de un ‘ego’ prima-
rio. En el estado de simbiosis y de interpenetración, hay abundancia fluída
de lo que necesitamos; lo que necesitamos fluye continuamente, y por
eso no hay percepción de la necesidad ni hay esperas, y la criatura se deja
llevar por el impulso del deseo. El bebé simbiótico no tiene ego, fluye, flo-
ta, vive en estado de abandono.

El cambio de la abundancia por la carencia poco a poco va con-
gelando ese impulso, y la criatura cada vez con más frecuencia reacciona
por las necesidades y el miedo; ha comenzado la búsqueda de lo que fal-
ta en el vacío, ese vacío en donde aparece el rostro de la Autoridad que
nos va dando a cuenta gotas y condicionadamente, aquello que antes era
un fluído permanente. Poco a poco la psique se conforma, aprendiendo
a esperar que la Autoridad atienda sus necesidades y aprendiendo a com-
placerla para conseguirlo; es decir, aprendiendo a obedecer, a rendir sus
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deseos, a ser sumiso. Este es el chantaje sutil que moldea y disciplina el ‘yo-
sumiso-y-carente’ que se va fijando.

El cambio del deseo por la necesidad es un punto de inflexión cla-
ve en el desarrollo de la vida humana, porque si el deseo nos lleva al bie-
nestar y a la libre expansión de la vida, la necesidad nos lleva a sobrevivir
sometid@s, condicionad@s por el miedo a carecer de lo más básico.

Las reacciones de supervivencia
La dinámica de la necesidad, la carencia, y el miedo a carecer pro-

ducen unas reacciones de supervivencia con las que la criatura busca
vías alternativas de autorregulación; estas reacciones son las que el
mundo patriarcal aprovecha para su doma y domesticación. Unas vías
que no son las que espontáneamente abriría en su crecimiento si el en-
torno no le hubiera fallado. Unas vías de desarrollo individual, es decir,
para ella sola, en soledad; psíquicamente, como dice Balint, el ‘yo’ emerge
con la ruptura de la armonía, como embrión de Poder, como futura uni-
dad de acaparación y de Autoridad.

El acorazamiento
Al negársenos lo que deseamos, nos crispamos y nos tensamos;

somáticamente producimos una tensión muscular.
La negación del amor primario supone un retraimiento emocional

de la criatura, un corte del flujo que manaba de su cuerpo, que da co-
mienzo al proceso de acorazamiento psíquico y muscular; ésta es la
primera reacción de supervivencia. Es el primer anillo constrictor de
nuestra vitalidad. Para cuando la criatura empiece a hablar, el blindaje se
habrá sellado; tendremos la Falta Básica a cubierto. Como dice Balint, el
lenguaje, la razón, se construyen sobre esta cámara blindada, y no alcan-
zan ni se refieren a lo que en esa cámara, en ese ámbito ha quedado
enterrado, porque el lenguaje es adulto y edípico.

El mismo acorazamiento e insensibilización que nos sirve para so-
portar el sufrimiento y la sumisión, servirá después para ejercer la
crueldad, para ser capaces de adult@s de ser buenos guerreros apt@s
para el fratricidio.También para ser testigos sin inmutarse de la crueldad
ejercida contra l@s demás.Aquí reside la causa que muchos se preguntan
de cómo es posible torturar, matar de hambre, explotar sin conmoverse.

La mecánica de este endurecimiento se conocía desde los co-
mienzos del Patriarcado. Como nuestra condición humana no está
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preparada para el fratricidio ni para la crueldad, para ser capaces de
matar y convertinos en guerrer@s, se tiene que realizar esta operación
de acorazamiento, al objeto de que el vivir y el amar se separen. Por eso
las recomendaciones de la Biblia de no mimar a l@s niñ@s, de separar a
la madre del bebé, de enderezar el tallo cuando aún es tierno, de usar la
‘vara de la corrección’ para que salga ‘la necedad que se esconde en el
corazón del niño’, etc.; el mayor endurecimiento lo conseguían los espar-
tanos –como suele recordar Michel Odent– tirando a los recién nacidos
al suelo; pues el que sobreviviese a ese shock, habría quedado bien en-
durecido y sería un buen guerrero. Entonces no había técnicas de
reanimación que produjeran supervivientes autistas o esquizofrénicos.

La sumisión
La sumisión es una reacción de supervivencia, porque no es el es-

tado originario en el que nacemos; es la resignación y el reconocimiento
de la impotencia de vivir según nuestros deseos; conlleva una importan-
te componente psíquica y emocional, pues significa la aceptación de la
derrota de nuestros deseos, y la voluntad de que nuestra conducta no se
conforme a nuestro impulso vital, a nuestro anhelo de amor y creativi-
dad, sino a lo que espera de nosotr@s la Autoridad que detenta el
Poder : el Poder de que ‘yo’ coma o duerma, y sobre todo, de que ‘yo’
esté en brazos. Empieza la esquizofrenia de vivir en contra de la propia
vida y de amar a quien te hace daño. Comienza la patología amorosa del
sado-masoquismo, en su doble versión –sádica y masoquista–, pues
hemos de amar y de aceptar ser amad@s por quien nos hace daño y re-
prime nuestra vida. Una vez más, la protección y el amor se confunden
con el Poder y la Autoridad –semánticamente, en nuestra carne viva. Esta
situación crea en nuestra psique una falsa representación del amor vin-
culada a la representación de una imagen de la adultez, al paradigma de
lo que es ser hombre y de lo que es ser mujer; la falsedad consiste en
que se nos presenta como realización del amor anhelado lo que en
realidad es la realización del Poder; porque realizando el ego-masculino
o el ego-femenino modélicos (lo que eufemísticamente llaman ‘los géne-
ros’) no encontraremos el amor perdido ni realizaremos el bienestar de
nuestr@s herman@s, sino que nos transformaremos en agentes del
Poder. Esta representación, anclada con una fuerte tensión emocional co-
rrelativa a la vida negada, actúa como un contrafuerte para apuntalar la
ansiedad de la carencia. En ella descansa la reproducción generacional de
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las relaciones de Poder, que se vehiculizan precisamente a través de la re-
alización del ego-masculino y del ego-femenino: la tarea de la institución
familiar.

Las cosas se presentan como si la Autoridad fuese la salvación del
sometid@, cuando en realidad, es la sumisión de la criatura quien salva a
la Autoridad. La sumisión no sólo acrecienta el radio de acción y la capa-
cidad material del Poder, también engorda y llena de orgullo el ‘ego’ del
que ejerce la autoridad, como una garrapata engorda con la sangre que
succiona al perro. El ‘ego’ del hombre adulto engorda y se realiza con la
sumisión de la mujer ; y el de ambos con la de las criaturas. El ego es
como la batería que suministra energía a un aparato para que funcione;
necesitamos ‘cargar’ el ego con la energía que arrebatamos a los inferio-
res para autoafirmarnos superiores, para situarnos en la pirámide social, y
desde ese lugar, ir manteniendo y ganando posiciones. El ego se tiene que
cargar como las baterías, porque no se automantiene ni tiene la capaci-
dad autopoyética y autoreguladora de la vida, y se tiene que alimentar y
crecer arrebatando la capacidad anímica de l@s otr@s, robando a l@s so-
metid@s su impulso interior y sus producciones, y poniéndolos al
servicio de sus intereses.

Por eso a veces, la Autoridad da órdenes sin ningún fín práctico in-
mediato, por la mera necesidad de engordar su ‘ego’, por la misma
compulsión del ‘ego’ que no está suficientemente satisfecho.Y cuanta más
inseguridad, más necesidad de autoafirmación y más despotismo.

Esta dinámica de la relación entre la sumisión y la autoridad va fi-
jándose en la psique de la criatura, con apariencia ‘natural’ de que es el
modo y manera de ser hombre y de ser mujer. La reacción de la sumisión
implica el conocimiento de la acción de la Autoridad que ha provocado la
sumisión. Al aceptarnos –inconscientemente– sumisos, aceptamos –in-
conscientemente– la adultez autoritaria. El saber reconocer las posiciones,
el lugar en la pirámide social, medir las fuerzas, la capacidad de acapara-
ción, cuánto y a quién tengo que obedecer y cuánto y a quién puedo
mandar, en definitiva, las relaciones de Poder, es un proceso de aprendiza-
je de cómo hay que vivir en el mundo; un aprendizaje que modela la
psique y que no es otra cosa que la formación del ego.

El sentimiento de culpabilidad 
Este sentimiento se origina cuando la imperativa necesidad de ser

amada hace a la criatura aceptar el ‘amor’ de quien le hace daño; y le

      



El proceso de construcción del ego edípico

245

hace aceptar que el malestar que la falta de armonía produce en los pa-
dres, proviene de ella, que es por su culpa. Es la inversión del principio del
placer por el principio de la realidad del Poder. Si nuestros deseos no
cuentan es porque no son buenos, y si tenemos deseos que no son bue-
nos, es porque nosotr@s no somos buen@s. Y para no ser mal@s
tenemos que complacer a la Autoridad, y olvidarnos de esos deseos que
nos califican como mal@s. Desde que se produce esta inversión, desde la
absoluta necesidad de aceptar como bueno e intachable el amor mater-
no, llevaremos con nosotr@s un sentimiento de culpabilidad, que
emergerá cada vez que hagamos algo en contra de la moral establecida,
cada vez que nuestra vitalidad nos empuje a considerar bueno lo que re-
almente es bueno, y malo lo que realmente es malo.

Nacemos culpables; culpables de nuestra vitalidad, de los deseos
que brotan de nuestros cuerpos. Cuando nos bautizan, nos quitan el pe-
cado original sólo a título provisional, para darnos una oportunidad de
hacernos conformes a la Ley. Los rituales de confirmación son la 1ª Co-
munión, la Confirmación, los libros escolares, etc.

Como decía antes, no hay Juicio Final al término de nuestras vidas;
en cambio hay un Juicio Inicial en el comienzo, por el que la sociedad nos
condena, a un@s más y a otr@s menos, pero tod@s nacemos con el ve-
redicto de culpabilidad, llámese tánatos innato, pecado original, karma o
como se quiera llamar.

Si se hiciera una recopilación de lo que se dice a l@s niñ@s, vería-
mos que una gran par te de la pedagogía que se imparte consiste en
dejar establecida esta traslación de la culpa y esta inversión del bien por
el mal: si un niñ@ llora es porque hace algo que está mal, y se le dice: tie-
nes que ser un niñ@ buen@, l@s niñ@s buen@s no hacen esto o lo otro,
no seas mal@, si eres mal@ no te vamos a querer, etc. etc. Lo malo es lo
que queremos. Lo bueno lo que quieren ellos.Y si nuestra relación no
funciona es por nuestra culpa. Esto es la principal Ley del Poder: la culpa-
bilización de la víctima. Como Edipo, tenemos que sentirnos culpables,
convencernos de que somos perversos y arrancarnos los ojos para ex-
piar la culpa; creer que los malos no son ell@s sino nosotr@s.Tenemos
que arrancarnos los deseos, mutilar nuestra vitalidad. Porque el Poder
tiene siempre que ser invisible, y las víctimas no pueden existir porque les
delatan. Para ocultarse, el Poder culpabiliza a la víctima sistemáticamente,
es decir, la culpabilización de la víctima forma parte del proceso de reali-
zación del Poder.
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Esto es muy importante para ir viendo la formación del ‘yo’. No
solo debemos negar nuestros deseos; debemos considerarlos inconve-
nientes, inmorales, perversos, y además tenemos que ocultar nuestra
‘maldad’ ante nuestra propia conciencia que se va formando.Así, el ‘yo’, la
percepción de un@ mism@ que se va formando, tiene que aplastar la
verdad de nuestro ser psicosomático, que sólo desea amar y ser amado.
De este modo, ellos se quedan con la bandera del ‘amor’, y nosotr@s
con la del niñ@ mal@ que coge rabietas, hace guarradas y tiene deseos
‘impuros’.Y por eso el sentimiento de culpa que emerge de adult@s
(como todo aquello que emerge de la Falta Básica y que tiene sus raíces
por debajo de la personalidad oficial, del ‘ego’ edípico), emerge cargado
de una rara ansiedad, que a menudo es muy desproporcionada con res-
pecto al hecho por el que nos sentimos culpables. Nos decimos a
nosotr@s mism@s que no hay razón lógica para ese sentimiento de
culpa, pero aún así, no podemos evitarlo; no hay razón lógica ni palabras,
porque, como dice Balint la razón y el lenguaje son adultos y pertenecen
al ámbito edípico, y para todo lo que pertenece al ámbito de la Falta Bá-
sica no hay lenguaje ni razón.

Por eso a veces, cuando nos rebelamos contra algo, aflora un sen-
timiento de culpa que nos hace dudar; y muchas veces esa duda hace dar
marcha atrás a una rebelión que estaba a punto de desencadenarse.
Aunque de modo general, como dicen Deleuze y Guattari, la inhibición
de la rebelión es inconsciente.

La posesividad 
En el proceso de individualización en la necesidad, vamos apren-

diendo que para no carecer hay que tener, es decir, tener
individualmente, en exclusiva. El deseo se ha vuelto ‘miedo abyecto a ca-
recer’: el orígen del ‘amor’ posesivo de los celos; lo que llamamos ‘amor’
es algo patológico desde el punto de vista de la vida. En general, el ego, la
percepción de un@ mism@, la personalidad en la que nos vamos me-
tiendo se forma en la dinámica de lo que se va teniendo.Yo me delimito
y me defino por ‘mi’ padre, ‘mi’ madre, ´mi´ casa, etc. Esa es mi identidad.
Es otra vía que se abre para sobrevivir y otra forma de delimitación y de
individualización. Otra forma de percibirse a sí mism@, por lo que se va
reteniendo, por lo que se tiene. El ‘ego’ va engordando también con la
propiedad.Tanto tienes, tanto vales, como decíamos en el primer capítu-
lo. En la disolución simbiótica y en el entorno, la regulación funciona
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fluídamente, hay reciprocidad y derramamiento continúo; no hay delimi-
tación individual por la acaparación porque tal dinámica no ocurre, no
tiene sentido y no cabe imaginarla. En cambio, en este mundo, no sólo es
así como las cosas ocurren sino que además está el orden simbólico ac-
túando para que nos imaginemos nuestra salvación en las relaciones de
posesión.

La posesividad es un tipo especial de ‘pertenencia’ que se define
con el ‘tuyo’ y el ‘mío’ que, como decía Cervantes, no existían en la Edad
Dorada. La cualidad de la posesividad es el no querer compartir lo que
se posee. Por eso enseguida aparecen los celos, que no es otra cosa que
el no querer compartir las personas y las cosas. L@s niñ@s tienen mu-
chísimos celos: de sus otr@s herman@s, de l@s amig@s, porque la
supervivencia, la desaparición de la ansiedad, ha quedado vinculada a la
posesión.

Cuando emergen los celos en la edad adulta, aparecen, al igual que
sucede con el sentimiento de culpa, acompañados por una ansiedad que a
menudo no guarda relación con los hechos, y con frecuencia se ven, desde
fuera e incluso por un@ mism@, como ‘irracionales’ etc. etc.También emer-
gen del ámbito de la Falta Básica y la ansiedad se debe a que arrastran el
recuerdo inconsciente de la soledad y del trauma de la etapa primal.

Ya hemos mencionado la existencia de pueblos en los que los
celos no existían (los Mosuo, los arawks de Bartolomé de las Casas…)
como prueba de que no son inherentes a la condición humana sino al
ego edípico que se construye en el matricidio.

En nuestro proceso de individualización, la posesividad enseguida
se convierte en una conducta compulsiva y en una determinada percep-
ción de todas las cosas; porque las palabras ‘mí’ y ‘mío’ y ‘tu’ y ‘tuyo’ no
sólo hacen que las cosas a las que acompañan cambien de significado,
sino que también hacen que cambien de sentido las relaciones con todos
los seres humanos.

Un libro mío es distinto a un libro tuyo; el libro queda definido por
su propietari@. Pero al mismo tiempo se define la relación entre los dos
propietari@s, que son sujetos individuales, separados por sus pertenen-
cias y que no practican el derramamiento recíproco, sino el robo o, en el
mejor de los casos, el trueque. Por eso necesitamos tanta burocracia y
tanto cálculo.

La posesividad es una reacción de supervivencia, porque ya lo
hemos dicho, en este mundo para no carecer hay que poseer ; no hay
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derramamiento ni reciprocidad. La confianza en los demás se vuelve con-
fianza en la propia capacidad de acaparar y retener. La vía de
supervivencia es ponerse a acaparar como todo el mundo, para detentar
el núcleo mínimo de posesiones en el que la supervivencia es posible.

De manera que cada ‘ego’ está asociado a una determinada cuota
de propiedad –de cosas, de personas– en torno a la cual se afianza y se
autoafirma.

Luego viene la dinámica de la apropiación, porque la apropiación
no sólo existe para lograr ese mínimo de posesiones necesarias para vivir
en este mundo. La dinámica de la apropiación actúa de catalizador de la
ansiedad ‘altamente dinámica’ que alienta desde el fondo de nuestro ser.
Es decir, está alentada por la angustia de la carencia básica, por la ansie-
dad de lo que nos faltó en el momento clave de nuestra etapa primal, es
decir, por la Falta Básica; por eso el afan de poseer es insaciable, porque
nunca puede resarcir lo que lo origina; lo que provocó la herida en la
etapa primal. En el caso de la película de El Ciudadano Kane, todas las
posesiones acumuladas por éste, las miles de obras de arte almacenadas
en Xanadú, no pudieron resarcir la ansiedad primal, simbolizada en el tri-
neo, y muere con el ‘Rosebud’ en la boca. Esta película expone
magníficamente la relación entre el trauma del desamor de la primera in-
fancia y la posesividad.

La toma de posiciones o dinámica jerárquico-expansiva
Todo lo anteriormente dicho comporta el aprendizaje de los mo-

vimientos que se describían en el capítulo I, como en el parchís o en el
ajedrez o las damas, el estratego o el monopoly, o tantos otros juegos de
mesa que representan las relaciones sociales. El ego aprende a mover
ficha automáticamente según las posibilidades, lo mismo que el niñ@
aprende a comerse la ficha contraria para poder avanzar 20 casillas más,
o a que si no come él y ocupa el sitio del contrario, será el contrario el
que le coma a él y ocupará su sitio. El sitio, la posición, el lugar en el que
nos emplazamos socialmente es decisivo para la supervivencia en este
mundo. Según donde estés, podrás jugar mejor, sacar más tajada en el re-
par to del botín. No hay que desaprovechar las oportunidades.Ya se
decía siempre lo de ‘ser una persona de buena posición’.

En lugar de la satisfacción que produce el derramamiento, la
‘buena posición’, conquistada por un@ mism@ o por la familia a la que se
pertenece, produce orgullo; orgullo que antes se ostentaba en blasones
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y señales distintivas del grado jerárquico de la personalidad, y que hoy se
sigue ostentando con otras formas. El orgullo es el sentimiento de afir-
mación del ser humano en las relaciones jerárquico-expansivas de Poder:
la dignidad aplastada de la criatura sometida se llena de afán de Poder y
se vuelve orgullo; es la corrupción de los sentimientos humanos, lo
mismo que sucede con el amor posesivo. Cuando conseguimos algo en
las relaciones jerárquico-expansivas, cuando ganamos una competición y
nos dan una medalla o cuando conseguimos un título, etc. autoafirmamos
nuestra personalidad –frente a la existencia cuestionada–, y sentimos or-
gullo. Las familias linajudas han acumulado tanto orgullo como botines,
tanto sentimiento de clase como plusvalía.Y este sentimiento es funda-
mental para ganar batallas y defender posiciones.

Avanzar, comerse al otro, saltar por encima de él, llegar a esa meta
en donde alcanzamos un grado de jerarquía más alto y mejoramos la po-
sición para acaparar cada vez con más eficacia; todo esto se fija en el
‘ego’, por contra de la hospitalidad, de la generosidad, del acto gratuito
del derramamiento de la criatura aedípica; de la vida que se mantiene
derramándose y produciendo más de sí misma. La gente de este mundo
no es que sea especialmente cabrona; es que aprendió a mover ficha, allí
donde puede, donde hay alguien débil, sin defensas, sin protección. Como
dice el refranero, ‘a perro flaco todo son pulgas’, y todos los ‘egos’ quieren
más.

El chantaje emocional
Todas estas reacciones de supervivencia están condicionadas por

el chantaje emocional. El chantaje emocional es el engranaje más impor-
tante de toda la mecánica de la domesticación. Porque nuestras
reacciones de supervivencia no nos conducirían al orden establecido, ni a
la sumisión, ni a sentirnos culpables, ni a la posesividad, si no fueran mani-
puladas y dirigidas por quienes detentan el Poder. Se trata de una
vergonzosa manipulación de nuestros más inocentes, ingenuos, sanos y
confiados deseos de vivir en armonía y en paz, que se truncan primero
para luego dirigir el anhelo latente a la conformación del ego como
agente de las relaciones de Poder. El ego como unidad de Poder, como
individuo, es una violación de nuestros más íntimos deseos de amor, que
se sostiene transformando los latidos del cuerpo de la criatura en crispa-
ción y coraza, e insensibilizando su piel. Una manipulación de nuestros
anhelos frustrados, del gran miedo, de las necesidades y carencias que
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ell@s han provocado de forma directa, y que se realiza por medio de
un sutil chantaje aplicado sistemáticamente en la criatura devastada.

El análisis del chantaje emocional es fundamental, puesto que nos
revela el sentido de la devastación.

Vamos a retomar el ejemplo que se ponía en el capítulo I: que un
buen día nos desposeen del aire que respiramos (prácticamente casi lo
único de la vida de lo que todavía no hemos sido desposeídos). De
pronto nos damos cuenta de lo importantísimo que era; sentimos angus-
tia, miedo a la muerte, es una carencia letal. No, no nos hemos muerto,
porque nos han puesto la escafandra de oxígeno para respirar, y así, con
la escafandra puesta empezamos a caminar por la vida. No sabemos que
al principio el aire estaba ahí –aunque en el inconsciente permanezca el
recuerdo y el miedo–, de manera que vivimos con nuestra escafandra
como si siempre hubiera sido así; pero al ponernos la escafandra, nos in-
dican un camino por el que tenemos que ir ; y si nos salimos un poquito
por la orilla del camino, nos la quitan y es lo suficiente para que volvamos
a recordar la angustia de la falta de oxígeno, y vayamos adquiriendo el re-
flejo de volver automáticamente al camino; pues en cuanto volvemos a
andar sin pisar la raya del borde del camino, nos la vuelven a poner.Y así
nos la van quitando y poniendo a ratitos según nuestro comportamien-
to. Por medio de este mecanismo, hacen que andemos por el camino
debido, que hagamos lo que debe ser, y que nos abstengamos de hacer
lo que no debe ser, lo que está prohibido.

Así se va formando el ‘yo’, la criatura convertida a la Ley; la perso-
nalidad individual, los agentes del Poder ; la percepción de un@ mism@
como alguien buen@ porque cumple con la Ley y que se siente culpable
cuando emerge la criatura que subyace al ‘yo’, y que tiene pánico a que
quienes se supone que le tienen que querer –los padres– no le quieran,
y que prefiere sacarse los ojos y automutilarse que perecer.

Porque en la pequeña criatura humana en formación, la falta de
afectividad es tan letal como la falta de aire.

Esta es nuestra reacción de supervivencia: aferrarnos a ‘mi’ esca-
fandra y andar por el camino que muestra el gesto complaciente y
amoroso de mi madre, el que hace que mi madre sonría, que me hable
dulcemente, que me coja en brazos, que me abrace; el que hace que mi
padre y mis herman@s mayores me acepten y no me excluyan.

Vivimos en un desier to afectivo. No hay cuerpo a cuerpo; ni el
materno ni los demás. El roce piel con piel, la fusión de los alientos y de
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los latidos no existen.Tendrían que existir, puesto que existimos y hemos
nacido; deberían estar, como el aire, pero no están.

Del vivir derramando y disueltos, flotando y amando, pasamos a la
congelación y a la petrificación de la soledad. Nuestros congéneres nos
han abandonado y nos hemos convertido en individuos en busca de
compañía. El ‘yo’ está abajo, en el vértice inferior del triángulo; para no
estar sólo habrá que esperar a ser mayor y a casarse, como los que
ahora están arriba que tienen derecho a dormir juntos. Nuestra vida se
proyecta al futuro, a convertirnos en hombre –como papá– o en mujer
–como mamá– para resarcir el anhelo de acostarnos con otra persona y
dormir apegados a otro cuerpo.

La necesidad de afecto nos convierte en seres sumisos que anda-
mos por el camino trazado; hace que, voluntariamente, nos comportemos
para complacer a nuestros mayores, lo que a su vez es complacer al Esta-
do y al Capital. Es un chantaje sutil, que al principio se realiza sin palabras.
La sonrisa, la mirada, el tono de voz, la caricia de la madre va definiendo
el camino de nuestra resignación, de nuestra culpa y de nuestra sumisión.
Sin darnos cuenta aceptamos que nos reprimen por nuestro bien; que la
represión es buena: ¿cómo puede hacernos algo malo quien nos quiere?.
Y según aceptamos esta versión del daño que nos hacen, interiorizamos
y definimos nuestros deseos como irrelevantes o como malos; es decir,
aceptamos la inversión del principio del placer: lo que es bueno pasa a ser
malo, y viceversa.Al principio, lloramos en señal de protesta. Poco a poco
vamos dejando de llorar según vamos ‘madurando’, pasando las etapas
previstas por la psicología, y adquiriendo el uso de la razón patriarcal.

Al aceptar que lo que hacen nuestros padres es para que andemos
por el buen camino, por nuestro bien, nos queda prohibida la rebelión inte-
rior4. Nuestros deseos reprimidos se olvidan, dejan de existir. Nos hemos
convertido en criaturas inconscientemente sumisas y crecemos creyendo
que la Autoridad pertenece al orden natural de la vida. Es la génesis de la
Servidumbre Voluntaria que describió Etienne de la Boëtie.

Paralelamente, como nuestra existencia como seres productores
de deseos, nuestra verdadera ‘identidad’, no es reconocida, como nos han
desposeído del aire para respirar, nuestra supervivencia depende de
tener la escafandra de oxígeno de nuestro ejemplo; de la posesión de la
cuota de aire; de afecto. La abundancia ha sido sustituída por la carencia,
y la carencia se suple con la propiedad de bienes y personas. Mi cuota de
oxígeno son ‘mi’ papá y ‘mi’ mamá. Por eso las pequeñas criaturas huma-
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nas siempre están diciendo ‘mi’ papá, ‘mi’ mamá, ‘mi’ casa, etc. Es el ‘yo-po-
seedor’; el ‘yo-sumiso-y-poseedor’, la identidad que se está formando, por
contra de un vivir disuelto en un grupo, en un muttertum, en un entorno
de apoyo mutuo; por contra de la verdadera ‘identidad’ de la criatura de-
seante. Es decir, de la percepción de un@ mism@ como ser productor
de deseos, que da y se derrama confiadamente en un entorno de reci-
procidad, se pasa a percibirse por lo que se tiene y lo que se obedece.
No hay utopía alguna, puesto que la antropología ha probado la existen-
cia de esta forma de percepción de un@ mism@, y ante la falta de
imaginario alternativo y por lo del paralelismo, han denominado ‘sistema
de identidad grupal’.

En este sistema, lo relevante de la percepción que se tiene de
un@ mism@, es la de ser parte de otra cosa más amplia, de un entorno,
del grupo al que se pertenece; como la ola pertenece al océano o la llu-
via a la nube; tan obvio como la reciprocidad de los derramamientos. Un
sentido de la pertenencia distinto al significado que el ‘yo’ edípico le da a
la pertenencia. Una pertenencia para la que no tenemos palabras que la
distingan de la posesividad patriarcal; la preposición ‘de’ encadena indis-
tintamente la relación de procedencia (soy de Cáceres, los dedos de la
mano) y la relación de propiedad (el libro de Luis), para que las cosas de
la vida y las cosas del Poder sigan confundiéndose y confundiéndonos.

Si damos tanta importancia a la descripción que hicieron Colón y
de las Casas del modo de vida de los indígenas que habitaban el Caribe
a su llegada, es porque las características que llamaron su atención, co-
rresponden a los rasgos de la autorregulación de los que venimos
hablando: ausencia de sentido de la propiedad, ausencia de cualquier
forma de comercio, desprendimiento y generosidad, hospitalidad, reci-
procidad, relaciones sexuales espontáneas ‘escogiéndose y dejándose sin
celos ni enfados’, trato sorprendente de los hombres hacia las mujeres,
parir sin dolor, ausencia de ritos y de creencias religiosas, ausencia de
jefes… Que viene a probar una formación psíquica exenta de los rasgos
edípicos que en nuestra cultura se consideran innatos, inherentes a nues-
tra condición.

El ego y el Capital
El ‘ego’ no es una manifestación de un carácter contenido en un

código genético, que se desarrollaría con el crecimiento del bebé según
sus circunstancias sociales; el ‘ego’ edípico es una introyección de la socie-
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dad en la criatura humana, y por eso existe una homología entre las rela-
ciones sociales y el ‘ego’. A lo largo de los capítulos de este libro han ido
saliendo algunas de las características psíquicas y emocionales del ego
masculino y del ego femenino que corresponden a esta sociedad de do-
minación del hombre sobre la mujer, y también algunas de las que se
refieren al Poder adulto sobre la infancia.

La correspondencia entre el ‘ego’ edípico y el Capital resulta obvia
cuando recordamos que la realización del Capital es la forma moderna
en que se realizan los patrimonios, que es la base de la economía de
cualquier sociedad patriarcal de cualquier tiempo.

El Capital no es algo anónimo sino un conjunto de propiedades
con sus respectivos propietarios de carne y hueso, que hacen de su pro-
piedad un patrimonio para legar a sus descendientes.

Los rasgos descritos del ‘ego’ edípico son los que son y no son
otros, porque tienen que realizar la dominación del hombre sobre la
mujer, la domesticación de las criaturas que nacen, y asegurar la realiza-
ción, la permanencia y la reproducción de los patrimonios.

El patrimonio está asociado al concepto de ‘linaje’ (reproducción ver-
tical), que es un eufemismo del fratricidio (asesinato de la fraternidad y del
disfrute horizontal de los bienes); el linaje conlleva grandes dosis de per-
versión de emociones y sentimientos vinculados a la conquista y defensa de
la superioridad relativa de cada descendiente y de cada linaje; la autoafir-
mación de la existencia se realiza entonces a través del orgullo, del despre-
cio, de la insensibilización, del endurecimiento etc., que van asociados al ‘ego’.

A su vez, el patrimonio y el linaje están asociados al concepto del
Padre y al matricidio; y así se van entretejiendo las relaciones sociales y se
van conformando los egos.

Cuanto más grande es el Capital detentado, más coraza, más in-
sensibilización, más perversión de los sentimientos, más engaño, más sutil
la pedagogía a introducir en los ‘egos’ detentadores del Capital.

La represión de los deseos de las criaturas humanas y la estructu-
ra psíquica edípica, no sólo tienen por objeto lograr una sumisión pasiva
de las criaturas, sino su transformación en agentes activos de la realiza-
ción de los géneros, de los patrimonios y, en fin, de la cuota de Poder
correspondiente: de ahí sus características. Realizando cada ego su patri-
monio, es como se realiza el conjunto del Capital. En la II parte de La
Rebelión de Edipo no sólo habrá que ver las características de los ‘egos’
femenino y masculino, sino también muchas otras: los de los grandes y
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los de los pequeños patrimonios, los de la realización consciente y los de
la realización inconsciente de los patrimonios y de sus guerras; los de las
‘águilas’ y los de las ‘palomas’; los que son capaces de matar directamen-
te, de planificar genocidios o de planificar estrategias de mantenimiento
del Hades, etc. etc., y las dosis de desprecio hacia sus semejantes que
puede llegar a albergar un ‘ego’.

Esta reflexión es importante para entender hasta qué punto es
cierto lo que decían Reich y Deleuze y Guattari (ver el comienzo del ca-
pítulo III de este libro): que la represión de los deseos y la formación
psíquica están al servicio de la represión general de la sociedad patriarcal
y de sus intereses globales.

La reprodución de los géneros, asi como la reproducción del Ca-
pital y de toda la jerarquización social, está asociada y es un correlato de
la reproducción de los ‘egos’. Cuanto más se pretende que la era de la
dominación del hombre sobre la mujer ha terminado, más se afianza y se
sofistifica el mito de la media naranja y la nada mítica institución del Ma-
trimonio.Y cuanto más salvaje y más virulenta la fase que atraviesa el
Capital, más endurecimiento y más mentiras en la pedagogía y en la psi-
cología de los ‘egos’.

El ego es un mecanismo de supervivencia
Un hombre solo, una mujer,
así tomados, de uno en uno,
son como polvo, no son nada,
no son nada.
J.A. GOYTISOLO

Dice Ronald Laing5 que la verdadera salud mental implica, de un
modo u otro, la disolución del ego normal. Hasta ese punto el ego es una
perversa impostura.

En realidad, como dice la Polla Records, no somos nada.
Hasta aquí hemos hecho un pequeño y superficial recorrido por el

proceso de formación del ‘ego’. El ego es un dispositivo que fabricamos
para adaptarnos a este mundo;porque,de otro modo,psíquicamente no
podríamos soportar ni aguantar el vivir en él. La manipulación sistemá-
tica de las reacciones de supervivencia, junto con las imágenes, los con-
ceptos y otras formas de representación, conforman, en una parte de
nuestra psique, el ego.
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El ego es una imagen trucada de nuestras emociones; una deter-
minada percepción de un@ mism@ y de cómo deben ser nuestras
relaciones con los demás. Una introyección de la sociedad en nuestro
cuerpo que nos convierte en agentes de la realización del Poder, por ac-
tivo y por pasivo.

Se origina como mecanismo de supervivencia para ‘vivir’ con los
deseos anulados, y en un entorno devastado en el que han levantado un
mundo que funciona al revés que la vida, con lucha fratricida, competen-
cia, acaparación. El ego es tan patológico para la criatura humana como
lo es el fratricidio para la fraternidad.

A lo largo de nuestras vidas experimentamos situaciones conflicti-
vas, de emociones contradictorias, sorprendentes, desestabilizadoras y
desestructuradoras.A veces no podemos entender lo que nos pasa, por-
que no sabemos lo que somos; no sabemos que la persona que hemos
llegado a ser es una anomalía psicosomática. No sabemos que somos
criaturas deseantes. No sabemos de la herida y de la Falta Básica. Nos
creemos que somos una persona con una personalidad, con un ‘ego’ así
o asao. Más o menos importantes, triunfador@s o perdedor@s; masculi-
nos o femeninas. Pero no sabemos que seguimos siendo a pesar de todo
una criatura deseante, que sigue alentando por debajo del ego y del blin-
daje, y que el mundo fratricida en el que sobrevivimos es un entorno
venenoso para esa criatura.

A esa criatura no le gusta obedecer ni mandar, ni triunfar ni per-
der, sino vivir abandonada, produciendo más de sí misma, y sintiendo el
bienestar de la autorregulación y de la armonía; no le gusta poseer sino
derramarse, no le gusta hacerse importante, sino deshacerse entre los
demás; sabe que es delicioso poder confiar incondicionalmente y dejarse
llevar. Que el vivir pudiera ser ese dejarse flotar y amar. Es la criatura que
recuerda la dulzura de la ‘interpenetración armoniosa’ del paraíso perdi-
do y su anhelo más verdadero y hondo es poder recuperar ese estado.

Cuando sabemos esto, las cosas que nos pasan y nuestras reaccio-
nes son más fáciles de entender.

Debemos saber, en primer lugar, que el ego no es innato, ni es un
desarrollo ‘natural’ de nuestra psique; sino un contraefecto de la repre-
sión, para poder vivir, huérfan@s y sin herman@s, en un mundo fratricida;
para ser una caricatura aberrante de la mujer que somos; para aguantar
la lucha individual por la supervivencia en la jungla de la competencia. Por
eso los psicólogos trabajan para que sus clientes consigan una suficiente
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‘autoafirmación’ y ‘autoestima’ para sus egos; y las clínicas de cirugía esté-
tica para adaptar nuestra fisonomía a la caricatura. Hay que apuntalar los
‘egos’ para aguantar la soledad, para sobrevivir en el desierto afectivo, en
un mundo donde la existencia de las mujeres está prohibida.

En segundo lugar, para no perder el sentido común, hay que pre-
servar el sentido de la realidad patriarcal; el ego es una impostura, pero
es real; tan real como el mundo. Esa es la paradoja y la situación. Hay un
‘real-imposible’ que decían Freud y Lacan: nuestros deseos primarios que
son reales pero son imposibles porque los prohibe la ley.Y en cambio
hay una impostura que es posible porque lo manda la ley. La situación pa-
radójica es que siendo la vida lo que es, vivamos en este mundo.

Al ego lo han calificado de ‘edípico’. Porque Edipo fue una criatura
de la transición entre el mundo gaiático que funcionaba como la vida, y
este nuestro mundo actual. Edipo, al final, se reconoce del mundo pa-
triarcal; al igual que el ‘ego’, que acaba venciendo a la criatura deseante.

Dicho esto parece que entonces estamos abocad@s indefectible-
mente a la reproducción del Poder. Pero obviamente, mientras haya vida
hay posibilidad de regeneración, de recuperación, de ir abriendo fisuras y
grietas y espacio para el desarrollo de esa parte de nuestra psique de
donde brota el impulso de la vida; y eso lo sabe el Poder. Si no fuera así
no nos seguirían censando, vigilando, censurando, prohibiendo, castigando,
y eliminando selectivamente según el grado de incorrección política y de
rebeldía.

El interés que tiene analizar la psique humana y descubrir cómo ani-
da en ella el Poder es el ver cómo podemos deshacernos de ese destino;
porque no sirve de nada luchar contra el Estado y la Familia, si no somos
conscientes de cómo nosotr@s mism@s lo reproducimos. Muchos inten-
tos de comunas y colectividades han fracasado a pesar de existir una fir-
me voluntad de ayudarse mutuamente y compartir las cosas, porque los
egos edípicos no estaban a la altura de las circunstancias.

Hay que abrir fisuras en los egos, cometer locuras con sentido
común y con sentido de la vida; adoptar posiciones de deseo y, desde
esas posiciones, empezar a hacer pactos puntuales de reciprocidad y ayu-
da mutua.

La lucha contra las instituciones sociales requiere una adaptación de
las personas, una recuperación de la mujer y de la madre, una remodela-
ción que vaya haciendo retroceder al ego edípico –con su sexualidad adul-
ta falocéntrica– a favor de la criatura deseante y derrochadora de vida.
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A ello irá dedicada la 2ª parte de La Rebelión de Edipo. No para
dar fórmulas que no podrá haberlas nunca, pero sí reconocimiento y di-
ferenciación de lo que pertenece a la vida y lo que pertenece al Poder;
de lo que brota de la criatura humana que somos y de lo que brota del
‘ego’, de la personalidad masculina y femenina en la que nos hemos con-
vertido y en la que hay que dejar de creer.

La empresa no puede hacerse en solitario; una determinada diso-
lución del ego solo se podría producir junto a una determinada
disolución de las relaciones de Poder, de la familia patriarcal. Nuestro sis-
tema de identidad es individual, pero la percepción que cada cual tiene
de sí mism@ es la percepción que los demás tienen de tí. Para dejar de
creer en mi ‘ego’ y para empezar a creer que soy otra, es preciso que al-
guien empiece a verme, a percibirme, a creerme y a tratarme como a
otra. Una mujer sola, un hombre solo, son como polvo, no son nada.

Marcando el rumbo: tender la urdimbre y rendir el ego
Parece que lo importante es cómo arrancar ; si tan sólo fuéramos

capaces de poner en marcha una dinámica de cambio.
Dice Laing que la persona que opta por, o que es empujada a, una

posición de reconocimiento de sus deseos tiene un muro interior que
romper, y que esto puede ser un hundimiento o una abertura; textual-
mente dice: La locura no es necesariamente un hundimiento (breakdown);
también puede ser una abertura (breakthrough)… El individuo que realiza la
experiencia trascendental de la pérdida del ego puede o no perder el equili-
brio de diversas maneras.6

Para la psiquiatría normal, la disolución del ego es sinónimo de lo-
cura; de hecho, a todo cuestionamiento de este mundo se le llama
locura. ‘No hacer locuras’ es no salirse de la Realidad, del Pacto social.

Particularmente a mí no me gusta llamar ‘locura’ a la empresa de abrir
fisuras en los muros de la represión incluído el blindaje de la coraza edípi-
ca. Pero es cierto que el cuestionamiento del ego en la Realidad actual, pue-
de dar lugar a una desestabilización que no se pueda controlar, y puede aca-
bar en una pérdida de control de la propia vida, en un hundimiento.

¿Cómo podemos cuestionar el ego sin riesgo de ‘hundirnos’? 
Hay algo que dijo Reich y que ya se citó en el capítulo II de este

libro7 y que viene a cuento: aquello de que la civilización empezará el día
en que el bienestar del recién nacido prevalezca sobre cualquier otra consi-
deración.
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Creo que efectivamente, ésta es la clave:
Cuestionar el ego, ¿para qué? 
Rendir el ego ¿a quién?

¿Ante quién queremos romper nuestra coraza interior? ¿A quién
queremos rendirnos? Porque tal y como está el mundo, si un@ se quita la
coraza y rinde el ego, puede durar menos que un chupa-chups a la puer-
ta de un colegio.Ya lo dice la sabiduría popular: “hay que ser bueno pero
no tonto”, porque en este mundo, si alguien es buen@ se le considera
un@ tont@ del que hay que aprovecharse. No te dejan quitarte la coraza
ni dejar de calcular.

Según todo lo que venimos diciendo, el cuestionamiento y la rendi-
ción del ego sería un proceso que se podría dar en el contexto de reali-
zar el bienestar de las criaturas. En la Realidad actual, podemos rendir el ego
al recien nacido, la única criatura humana de esta Realidad hecha de ‘homos
acorazados’, que está claramente en posición de deseo y de reciprocidad.

Entonces habría que plantearse el proceso que nos lleva a ese con-
texto: es decir, aproximarnos al tendido de la urdimbre.

1º) Porque ahí la vida tiene tanta fuerza que la confusión que el
Poder pretende se puede desenmascarar; y lo que en verdad es bueno, des-
de el punto de vista de la vida, se puede percibir, si se respeta un poco el
proceso de nacimiento y la exterogestación; tenemos a la criatura recien
nacida que apenas está dañada todavía,marcando el rumbo, junto con la
fuerza incontenible de la líbido y del deseo materno.

2º) Porque supondría también una recuperación de la sexualidad
básica y, a través de ella, de nuestra capacidad de percepción y realización
del bienestar de las criaturas.

3º) Porque la tarea común de realizar el bienestar de las criaturas nos
pone inevitablemente en el buen camino a tod@s, y nos haría recuperar el
otro sentido común del bienestar de la vida; la sexualidad que hoy está des-
quiciada, volvería a su quicio.

4º) Porque se empezaría a recuperar la sexualidad femenina y la
solidaridad entre las mujeres, lo que supondría un depliegue de energías y
de fuerzas a favor de la vida, cuya envergadura todavía no nos podemos ni
imaginar.

5º) Porque la condición masculina podría empezar a recuperar su
verdadero sentido del cuidado de la vida y del bienestar del grupo huma-
no, y entonces el Poder se quedaría sin sus cimientos, sin el ‘arquetipo viril’
de realización del Poder.
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Como dice Reich, realizar el bienestar de la criatura es el criterio para
determinar las prioridades, y el mal menor de cada circunstancia, el paso que
en cada situación se puede dar en torno al cual vertebrar los demás esfuer-
zos. Encaminar por ahí las fuerzas nos obligará a ir arrinconando toda esa par-
te del ego que lo impide, e ir cambiando la relación entre los dos sexos.

De otro modo, por ejemplo, ¿cómo cambiar la relación hom-
bre/mujer, de manera que no sigamos reproduciendo siempre lo mismo?
La lucha de las mujeres por la igualdad, está llevando a un desarrollo del
archos femenino, a una identidad femenina con atributos de Poder en la
escala media y alta de la jerarquía social; identidad que se nutre de la jerar-
quización entre las mujeres, es decir, no sólo de la rivalidad básica entre
mujeres en la que descansa el patriarcado, sino en la explotación de unas
mujeres por otras. Para las mujeres el rumbo también lo marca el bienestar
de las criaturas, y no la puntuación de la escala de valores de las relacio-
nes de Poder.

Otra cosa es que no caben posturas puristas; el compromiso y el
pacto son el pan nuestro de cada día. El archos femenino existe y existi-
rá también durante mucho tiempo, porque está también incluído en el ego
edípico con respecto a las criaturas.Así es la jerarquía; el archos es siem-
pre relativo, y hasta la propia cúspide, siempre tenemos a alguien por enci-
ma y a alguien por debajo.

Lo que no es relativo es el hecho de que toda la sociedad se basa
en la dominación del hombre sobre la mujer ; ni podemos olvidar que el
archos masculino atraviesa a lo ancho y a lo alto toda la pirámide social
(la mujer asalariada tiene mayor cuota de explotación y de humillación que
el hombre en el mismo puesto de trabajo; las últimas cifras oficiales de mal-
trato infantil en el Estado español, refleja mayor índice en las niñas que en
los niños, el llamado trabajo doméstico y ‘fantasma’ –más de la mitad de
todo el trabajo socialmente necesario– cae como una losa sobre las muje-
res, sin que valga la pena dar cifras, como un encadenamiento previo a todo
lo que viene después adjudicado al sexo femenino, etc. etc. etc.).

Pese a todo, es necesario reconocer la existencia del archos feme-
nino; pese al riesgo que corremos de que el archos masculino se relativi-
ce, y de que se utilice en contra nuestra.Y es necesario porque el proce-
so de recuperación de la vida no puede identificarse con un desarrollo
del archos femenino existente.

Porque la mujer que según Freud era tan difícil de devolver a la
vida, es imprescindible para recuperar toda la vida humana, y esa mujer
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está enterrada bajo el ego edípico femenino y su archos correspon-
diente.

Toda la corriente dentro del feminismo que ha tomado por ban-
dera la ‘autoridad femenina’, es cuando menos, confusa, por mucho que se
quiera argumentar que la ‘autoridad’ femenina tiene un contenido diferente
a la del Padre. Si tiene un contenido distinto, entonces, empleemos otra
voz que no induzca a confusión: por ejemplo, capacidad, eficacia, sabidu-
ría, función social femenina, u otra.

Una cosa es que seamos unidades de Autoridad, que existe de
hecho la eficacísima Autoridad femenina aunque oficialmente no se reco-
nozca, y otra que esa Autoridad y su alta rentabilidad social sea el para-
digma de la condición femenina. Una cosa es la Autoridad de facto y como
pacto, y otra como paradigma.

La Autoridad femenina de facto, sus realizaciones en la sociedad
patriarcal que no se reconocen, pueden ser objeto de reivindicación: por
ejemplo, a trabajo igual salario igual, o en las disputas conyugales sobre la
patria potestad de l@s hij@s, sobre el derecho al aborto, etc. Lo mismo
que un anticapitalista reivindica un trabajo asalariado, aunque su paradig-
ma sea la abolición de dicho trabajo.

Pero esto forma parte de la condición femenina sometida al pac-
to social, de la vida sometida al Contrato social patriarcal. Y de lo que
hablamos está fuera de este Contrato, de cómo recuperar la vida que
este Contrato excluye y machaca en cuanto aflora.

De lo que hablamos es de asaltar el Hades y de recuperar la vida
que es incompatible con las relaciones de Autoridad y de Poder. En ese
camino hay una mujer fundamental que recuperar, y que no se encontrará
incrementando el Poder o la Autoridad femenina. Un aumento del espa-
cio y del Poder de la Autoridad femenina, puede mejorar algunas situa-
ciones, pero no producirá ningún cambio sustancial ni en la mujer ni en el
Contrato social.Y el peligro de la reivindicación de la Autoridad femeni-
na es que se convierta en el árbol que no deja ver el bosque: que perda-
mos el rumbo en el camino del cambio social.

Hay algunos indicadores que nos permiten ver si la Autoridad feme-
nina existente está a favor o en contra del mantenimiento de la sociedad
patriarcal; uno es su relación con las criaturas: hasta dónde la mujer es
capaz de ser madre no patriarcal, de saciar en lugar de reprimir a sus
hij@s; hasta dónde se va a enfrentar a la familia, al varón, al Estado y al Capi-
tal para defenderlas, hasta que punto es capaz de renunciar a la amplia-
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ción de la cuota de Poder que la sociedad le otorga para reprimir la vida
que ha engendrado.

Otro indicador es su actitud ante las demás mujeres: si rivaliza y
menosprecia como su ‘ego’ le ordena que rivalice y desprecie, o si en sus
relaciones y en sus prioridades se manifiesta el aprecio y el reconoci-
miento de sus hermanas.

Creo que el tendido de la urdimbre será la estrella Polar también
para nosotras, y no sólo para ellos, pues nos obligará –ya lo está hacien-
do– a hacer recular a los egos frente a la fuerza del deseo de complacer
y aplacer a las criaturas deseantes, para colmar sus deseos saciables por
nuestros cuerpos, y a negociar todo lo negociable en este mundo.

El tendido de la urdimbre nos emplaza a diseñar estrategias de
supervivencia en el mundo que dejen el mayor margen posible para cami-
nar hacia esa complacencia; a diseñar formas de convivencia y de ayuda
mutua, entre mujeres, y entre hombres y mujeres, para recuperar el espa-
cio y el tiempo de la complacencia de las criaturas, de la saciedad de los
deseos saciables.

Es un reto que conlleva riesgos, y es también una propuesta grati-
ficante, que conlleva necesariamente un despliegue de creatividad; porque
lo que se supone que tiene que hacer una mujer en este mundo no
requiere creatividad, ya que lo esencial está ya definido.

Los principios de urdimbre serían la guía para un entramado mas-
culino en función del bienestar de las criaturas; por esa vía de acción, el
archos del ego masculino iría cediendo paso al desarrollo creativo de la
psique masculina en la ejecución de las tramas; al deseo de los hombres
de complacer y aplacer, de disolver sus corazas, y devenir regazo. Por esa
vía de acción se empezaría a medir la masculinidad por su capacidad para
cuidar, ayudar y acariciar, y no por la fuerza de sus músculos o de su dine-
ro y por su status de Poder y mando.

Tenemos que pedir a los hombres que no duden, como Arturo, y
que no se quiten las serpientes de las muñecas, ni quiten el dragón de los
estandartes. Hay que dejarse de rivalidades. Ni envidia del pene ni envi-
dia del útero. La envidia es un correlato de la jerarquía.Y como decíamos
en el capítulo I, en la vida no hay jerarquía; hay fenómenos y funciones
diversas. Ni el corazón tiene envidia del hígado, ni el sistema circulatorio
es superior al digestivo, por decir algún ejemplo. La diversidad tiene que
funcionar para que haya armonía, que no es ningún estado místico, sino la
sensación de bienestar que produce la vida autorregulada. Para restable-
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cer la armonía entre los sexos tiene que haber sexo femenino; para que
haya encaje armónico entre la urdimbre y la trama, hay que tender primero
la urdimbre, y recuperar la maternidad, el espacio y el tiempo de la sim-
biosis primaria.

La conciencia y la voluntad de disolver el ego nos abre un camino
de recuperación de la vida. Es necesario el conocimiento de cómo funciona
nuestra psique y su relación con el mundo para que todas las luchas que
se quieran emprender contra el Poder tengan posibilidades de triunfar. Por
eso tenemos que situar cada cosa en su sitio. En primer lugar, no hay que
reconocer este mundo más de lo que es: una devastación impuesta; y no
reconocer nuestro ‘ego’ más que lo que es: otra impostura.

Tenemos que aprender a distanciarnos de nuestro ‘ego’, a conside-
rarlo como una reacción de supervivencia, para vivir en este mundo
impuesto.Que lo nuevo que queramos hacer, hemos de hacerlo desde la
criatura que ahora está sometida por el ego. Porque si luchamos desde el
ego, no cambiaremos nada, entraremos en su dinámica, en su terreno de
juego. Hay que rendir el ego a la criatura, y utilizarlo como un instru-
mento a su servicio, para su desarrollo y bienestar. No desarrollar el ego
como estaba previsto en su dinámica, sino en la perspectiva de que un día
deje de ser necesario.

Esto no es nada nuevo: la voluntad revolucionaria nunca ha sido ego-
céntrica ni ego-ista. Siempre ha sido el deseo de bienestar, más o menos
confundido con el Poder, el que ha llevado a los hombres y a las mujeres
a dar sus vidas por los demás. Quizá lo que no estaba claro en los movi-
mientos revolucionarios que perseguían la disolución del Estado y del
Capital, es que también tenían que perseguir la disolución del ‘ego’.

El ego que mantiene aplastada a la criatura humana, sólo sabe repro-
ducirse y reproducir la sociedad patriarcal, sus instituciones y sus econo-
mías; por eso no hay que dejarle a su criterio.

Para tender la urdimbre tenemos que dejar que emerja la criatura
poco a poco, recuperando la capacidad psíquica perdida, que existe por
debajo del ‘ego’; la capacidad emocional de derramamiento, de abando-
no, de reciprocidad, de reconocimiento, de confianza; recuperando la capa-
cidad de co-responder inmediatamente a los gestos gratuitos, para no
detener ningún flujo que se produzca.

En otras palabras, hay que retomar contacto con la parte de nues-
tra psique que no está en la órbita del ‘ego’, y salirnos de la compulsión
edípica de las relaciones de Poder, relacionarnos como criaturas inocen-

        



El proceso de construcción del ego edípico

263

tes y aedípicas con las criaturas inocentes y aedípicas. Esa parte de nues-
tra psique vive y alienta: la reconoceremos porque de ahí mana el deseo
de complacer, el derramamiento gratuito y espontáneo, sin medida ni con-
tabilidad; porque ahí no hay celos, ni mujeres feas ni hombres valientes; tam-
poco hay sentido de la propiedad, afán de poseer, miedo, sentimientos de
culpa, orgullo de ser tal o cual, afán de ser importante y de mandar sobre
otr@s. Estamos ahí, vivimos más allá de todo esto; aunque de buenas a pri-
meras no nos encontremos, tenemos que seguir buscando en el fondo de
nuestro ser psicosomático.Y cuando nuestra conciencia se encuentre con
esa vida reprimida, ahogada y enterrada, sentiremos una inmensa sensa-
ción de alivio y una emoción que nos hará llorar felicidad.Habremos recu-
perado al menos en alguna medida, nuestra vida desterrada en el Hades.

Por eso hay que arrinconar la compulsión de engordar y de afirmar
el ‘ego’, para abrir paso al deseo de deshacernos en l@s demás.Como dice
Eneko Landaburu, tod@s somos un@.

Luego, la criatura irá saliendo poco a poco, y quizá a veces clan-
destinamente. Seguiremos usando el ‘ego’ de careta, de tapadera; nuestro
nombre, usarlo como un nombre de ‘guerra’; es decir, sabiendo que no
somos eso, que no somos nadie. Ellos quieren, necesitan identificarnos, pero
tienen un problema; nosotr@s sabemos que nos somos nada.

Gracias, Evaristo; gracias, Polla Records. Como las oscuras golondri-
nas en primavera, las aldeas de irreductibles galos volverán a repoblar el pla-
neta; pero, si permitís que Wilhem Reich os haga una pequeña rectificación,
la poción mágica no es el cerebro, sino la líbido autorreguladora.

No estamos proponiendo un desdoblamiento de la personalidad;
seguiremos siendo la misma persona, que a partir de un momento deter-
minado, en lugar de ser manipulada desde el exterior por el orden social,
nos dejaremos ‘manipular’ por la criatura.

Como un juego de disfraces, una obra de teatro, en la que los acto-
res se saben actores.Ya lo dijo Calderón, esto es el Gran Teatro del Mun-
do, lo que pasa es que tenemos que reconocernos como actores y no cre-
ernos el papel que nos dan.

Cuando firmo justificantes en blanco o me invento enfermedades
para que mis hij@s hagan pellas cuando no quieran ir a la escuela, lo hago
como madre amante que utiliza el disfraz y hace el papel de madre con
el Poder que la sociedad me otorga (nada menos que la Patria Potestad).
Trato de no creerme el papel –el Poder fáctico que tiene– y de ser com-
placiente y cómplice incondicional.Y entonces el papel, el personaje que
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me dan y que yo represento, lo manejo a favor de las criaturas, en lugar
de dejarme manejar por él.

No sé si éste es un buen ejemplo de utilizar el ‘ego’ en lugar de
dejarse utilizar por él.

Hay que dejar de creerse el personaje que hemos aprendido y que
representamos, que excluye nuestros verdaderos deseos que duermen
reprimidos y que afloran como sueños utópicos, imposibles, irreales, no ver-
daderos.

Se trata de cambiar esto: creer que la verdad verdadera es la de la
criatura inocente con sus deseos reales –y posibles aunque no en este mun-
do; y que, en cambio, el ego es un disfraz para la representación teatral.

Entonces estudiar y diseñar estrategias de liberación para hacer un
mundo en que los deseos, además de reales, sean posibles. Seguiremos
actuando, pero sabremos que estamos actuando y a favor de qué mun-
do estamos actuando.

Hay una cosa cierta, no hay camino, se hace camino al andar; no hay
fórmulas, hay procesos.

Pero hay que saber que la urdimbre y la trama no pueden ten-
derla nuestros egos. El guión de los papeles aprendidos no nos llevan a
tender urdimbres y tramas, sino todo lo contrario. Para eso hay que qui-
tarse el disfraz y las corazas, y dejar vivir a la criatura productora de dese-
os, que solo desea amar y ser amada y realizar el bienestar.

Por eso creo imprescindible saber lo que es nuestro ‘ego’ y cono-
cer su proceso de formación.

Tras este primer asalto al Hades y habiendo empezado a descubrir
la condición humana que allí escondieron, a las mujeres nos queda recon-
quistar nuestros cuerpos desaparecidos en el imperio falocrático; luchar
para que el matricidio no se realice en nuestros cuerpos ni en el de nues-
tras hijas; nos queda a tod@s empezar a poner las urdimbres y las tramas
bien puestas, y rendir el ego a la criatura humana.Y para eso, Edipo en lugar
de seguir mutilándose, tiene que rebelarse.
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